Камин

он говорит: "будешь писательницей-поэтессой, вот вижу - такая мечтательница, влюбленная в свой роман".
а я иногда, господь милосердный, свои каракули так ненавижу, что хочется сжечь себя на потеху соседним дворам.
он говорит: "будешь сидеть, пить вино у камина, а по столу - мириады разбросанных слов".
а я, кто-то выше, ни единого света в оконце не вижу. кажется, мне никогда не вырваться из оков...
он говорит: "замени чернила огрызком - остатком, обрубком карандаша".
а я, знаешь, как-то причины не вижу - писать, а потом стирать вдруг слова.
камин? я не умею строить камины. и в этом печаль - женского бытия.
"зачем тебе строить? для этого есть мужчина". с ним трудно не согласиться - на исходе-то дня.
и если когда-нибудь станет тоскливо, - ну, или захочется ноги вдруг греть у огня, я разыщу его - единственного мужчину,
что просто построит камин
для меня.


Рецензии