Письмо любителю игнорировать

Я не знаю, когда письмо до тебя дойдёт.
Впрочем, это неважно. Послушай. Моя душа
Непонятно чего, но всё время чего-то ждёт,
Как я жду от тебя сообщений, едва дыша.

Я слоняюсь по комнате, сжав телефон в руке.
Вновь читаю с тобой диалог, только он неизменен.
Вспоминаю, как шли по мосту, по Москва-реке,
Как тайком от тебя я считала твой пульс по венам.

Каждый "вжик" телефона срывает меня с поста.
МТС, Сбербанк, или просто экран завис.
Знаешь, лучше б я бросила свой телефон с моста
Прям в Москву. Он наверно красиво летел бы вниз.

Я могу написать много строк, благо повод есть,
Но цена всем моим стихам и ни грош, ни цент.
Что бы ты ни прислал - стикер, смайлик, любую весть,
Я тебе отвечала с зарядом в один процент.

***

В тихой комнате "Боже, спасибо за дар, что дан".
Ни одно сообщение не навредит тиши.
Я пишу этот стих, нервно всматриваясь в экран.
Так возьми же свой чёртов мобильник и напиши.