когда слишком много молчишь

у Питера всё постоянно ломается,
всё разбивается, рушится.
вся его жизнь, как из дешёвого боевика.

но есть у Питера мысль, что согревает ночами душу -
Питер хочет щенка.

казалось, что может быть проще,
ведь сколько на свете прекрасных собак.

но мама шепчет: "о боже",
отец - сжимает кулак.


Питеру скучно жить,
он аутсайдер с пелёнок.
глава местной полиции
говорит:
"это трудный ребёнок".

у Питера нет гитары,
и он не играет в компьютер.
мальчишки зовут его: "лузер",
девчонки зовут: "зануда".


вместо экзаменов Питер посещает собачьи приюты:
моет пол, разбирает старые вещи.

ночует, как правило, там же.

дома у Питера неуютно,
его нелюбовь к родителям обоюдна.
как-то за ужином мама сквозь зубы вторит отцу:
"это всё современные гаджеты,
от них он совсем сумасшедший.
ненастоящий."

отец кивает.

Питер всё, конечно же, понимает,
только сказать не может.

Питера изнутри ежедневно гложет и гложет
то, что он "неговорящий".


пока одноклассники, словно зомби, пялятся в теле ящик,
Питер, накинув джинсовку, идёт в приют.

Питера там постоянно ждут.

собаки глядят задорно через решётку,
виляют хвостами.

солнце садится над их мохнатыми головами.

у Питера уж зуб на зуб не попадает,
так сильно слова раздирают глотку.
так сильно, что говорить охота.
просто с кем-нибудь говорить..


у всего есть конец.
вот и Питеру однажды надоедают
эти взгляды, смешки, старший класс,
постоянные пары.
он который уж год,
как живой мертвец,
человек с синдромом Котара.


Питеру строго-настрого запрещено открывать клетки с псами.
но они смотрят такими глазами..

смотрят такими глазами,
словно всё ещё можно исправить.


поскольку Питер рушит всё, к чему прикасается,
сегодня он рушит неволю.
берёт за ошейник одну из свирепых собак
и направляется с нею в школу.

"дети" встречают его кривыми улыбками,
"дети" смеются.
 
- что это там у тебя?
- не обижайся, ведь всё это было ошибкою.
- скоро придёт директор. уж он-то тебе задаст.
- лучше давай по-хорошему. не ввязывайся в драку.

но Питер отныне рассказчик,
хоть и дрожат ладони.

от его искрящихся глаз,
как по немому приказу,
назад отступает класс.


Питер спускает собаку.

и говорит ей:
"фас".