Ты говоришь...

Ты говоришь, я любить не умея,
Танцую в бездне надуманных грёз.
Прости, что я обижаю идеи
Твоей аскезы из чёрных роз.

Прости, что слишком горда бываю,
Что в сердце праздник порой живёт,
И на коленях твоих не рыдаю,
Не выставляю за чувства счёт.

Прости, что нет для меня дороже
Твоей улыбки в ненастный день,
И, называя тебя безбожным,
Усугубляю твою метель;

Не говорю, что в слезах сгораю,
Когда ты ровен и прям душой.
Я никогда пред тобой не играю,
Хотя гашу свои мысли порой.

Я знаю, как тебе льстит свобода.
Мне она также, поверь, близка.
Такая наша, мой друг, порода
Сердец пустынных немого песка.

Прости, что мне за тебя тревожно,
Что слишком часто спешу обнять.
Но иногда и людьми быть можно.
Попробуй, милый, меня понять.

Прости, что мне не хватает танго,
Его открытости, теплоты;
Что я хочу, чтобы было жарко
В лучах сияющей пустоты.

Ты говоришь, я любить не умею,
В своём наивном и ярком миру
Перед глазами твоими млею?
Так научи меня жить в плену!