Вспомнил...

Вспомнил:
словно в свете тусклом
я увидел,
как смешной подросток
что-то пишет ночью
в Верх-Катунском – 
километрах в тридцати
от Сросток.

Как у Шукшина
в его рассказах,
были там
забавные сюжеты,
и звучали по-сибирски
фразы,
и Катунь катилась с гор
сквозь лето!

Вспомнил:
как мальчишкой тырил
яблоки
в большом саду Дорстроя…
А в семнадцать
шёл туда на тырло,
из себя в толпе
героя строя!

Тырло – 
под открытым небом шоу,
где диджеи – 
в кепках гармонисты…
До утра
там с Зиной Домашовой
мы плясали
что-то вроде твиста.

А потом,
как все друзья привыкли,
я галантно,
с ухажёрским тактом,
вёз её домой
на мотоцикле
нашим знаменитым
Чуйским трактом.

У неё в посёлке
на карьере,
где грузили гравий
в самосвалы,
я твердил ей
только о карьере,
а она о том,
что замуж звали…

Долго не ходили мы
в обнимку – 
вдруг расстались,
не нацеловавшись…
Просто Зинку
заприметил Кимка
Коротких,
тогда демобилизовавшись.

Вспомнил:
будто эпизод на снимке – 
к моей маме
прямо на усадьбу
не на чай пришла
мамаша Кимки,
а за разрешением
на свадьбу?!

…Я о Зине
помню и поныне.
Мне во сне
она частенько снится:
её губы горькие – 
в полыни,
и от солнышка – 
дрожащие ресницы.