последняя сказка на земной орбите

Читай по потрескивающим
В темноте губам.
Неявным контурам
Пера.
Пока
Оно царапает бумагу.
Будто ветки окно.
Руки распускай,
Расти.
Влажные веки закрой,
Сидя на подоконнике.
В звенящей пустоте,
Эти помехи
Приемника
Сочти за необходимость.
Сухой рот отвори
Только для
Краткого выдоха.
Не говори,
Избеги вывиха
Своего восхищения.
Рот покрой
Стариной,
Искусственной патиной.
Ведь золото - молчание.
Жизнь твоя
Останется,
Косой не
Станет.
Она попросит прощения.
Безымянные пальцы
Скрестит с тобой.
Мирись
Же,
Наконец,
Со своей судьбой.
На край ночи ложись.
Бок о бок,
К плечу приколи
Третью звезду,
Сорванную с
Ночного неба.
Тебе не хватает
Только
Небольшого побега.
Сквозь землю
Ростком выше среднего.
И все это
Первое бледное
Будет погреблено.
Откроется
Что-то на небе,
Луна распустит бутон.
И последняя сказка Риты
Окажется
Страшным сном.
Бой часов будет
В ничью.
Ноль ноль.
Полночь накроет тебя
С головой одеялом
Звездного неба.
Здесь только
Твой
Млечный Путь,
Видимый для
Каждого человека.