Почему?..

В веренице столь похожих дней,
Постигая их однообразье,
Средь толпы и уличных огней
Я иду… Струится бархат платья…
Где же ты, любимый мой поэт?
Почему тебя я не встречаю?
Соблюдая строго этикет,
Не налью тебе я чашку чаю?
Не зажгу я невзначай свечу,
Повернув торшера выключатель?
И не охну я, не закричу?
Почему не мой ты обладатель?
Мой чулок с резинкой кружевной
Почему тебя не растревожит?
Почему сегодня, завтра, вновь
Не вдохнешь ты запах моей кожи?
Почему Воронеж, словно Марс?
Так далек и даже эфемерен?..
Чепуха, ты скажешь, глупый фарс?..
…Ты и дальше, как всегда, намерен
Сеять время, что речной песок,
И, орбит внимая отдаленность,
Лишь вздыхать о том, как ты бы мог
Здесь, со мною проживать влюбленность…
Как сумел бы угостить вином,
Разложить постель и бархат сдернуть?
И забыться лишь под утро сном,
Но во сне меня все время помнить?
…Не сойти планетам с их орбит,
Петербург с Воронежем не сблизить,
И Амур жестоко с толку сбит:
Постигает вечный бред коллизий…