ЧерезЪ
«И ещё один день ….»
Толик собрал папки в аккуратную стопку, расчистив место на столе для
вечерней чашки кофе, которой он всегда завершал рабочий день.
«… а завтра ещё ….», - думала я, наблюдая, как Толик насыпает кофе. Сначала одна чайная ложка с горкой, затем другая без неё отправились в небольшую фарфоровую чашку, а потом кипяток из стеклянного прозрачного чайника, и медленное и осторожное помешивание – не дай бог расплескать хоть каплю!
Для Толика это был неизменный ритуал, за многие годы ни разу не нарушенный. Мне казалось, что если в один прекрасный день он не выпьет кофе или как-то изменит всё это действо, то земля сойдёт с орбиты и наступит всеобщий конец.
Заметив что я наблюдаю за ним он поинтересовался, что такого особенного я нашла в нём, Толике – хоть он, конечно же и неотразим, но, не настолько же!?
С трудом оторвав глаза от чашки и вдохнув, наверное, самый уютный из всех существующих запахов – аромат горячего кофе, я вдруг, неожиданно для самой себя сказала:
- А как ты думаешь, есть что-нибудь после...,- слова никак не подбирались.
- После? А после чего? – закончил он вопрос иронической интонацией - вот этой вот чашки?
Он аккуратно взялся двумя пальцами за крохотную ручку и поднёс напиток к глазам, посмотрев, как бы через него и сделал глоток.
- Скажу тебе честно, Свет, после такого кофе не может быть никакого ПОСЛЕ! Он прикрыл глаза и, помолчав некоторое время, уже серьёзно продолжил:
- Ты сегодня сама не своя, валяй, рассказывай, что такое случилось?
Вся беда заключалась в том, что рассказывать было нечего, так обычно и невыразительно представлялось, то, что волновало меня уже несколько часов, но решившись я промолвила:
- Просто мне вчера случайно попалась статья в Интернете... В общем, так, ничего особенного, но почему-то зацепила. Будто бы в самом начале двадцатого века некий русский учёный написал книгу, которая доказывала, что существует жизнь После!
Я остановилась, понимая, как нелепо звучат мои слова.
А Толик зевнул:
- Что, только одну статью нашла на заданную тему? Тебе ещё повезло, а то могла бы и тысячу – представляю тогда твоё состояние!
Я молчала, потому что он был прав: объяснение звучало до крайности дико:
" Да - статья, да - некий учёный Тефинин Михаил Иппалитович и его книга «Через» "
- И всё? Какой-то Тефинин доказывает…. И что и как можно доказать? - Толик полез в Интернет, и в течение последующего получаса я слышала только щёлканье клавиш и бормотание под нос.
Я уже жалела что всё это начала, когда услышала:
- Да, Свет, погорячился: рукопись утеряна, весь тираж, кроме одного что ли экземпляра, сгорел. Но это по одним данным, которые неизвестно откуда и как взялись. Так что, иди домой, и займись делом каким-нибудь, а ни этой фигнёй!
Толик помахал рукой, что должно быть означало: «Пока, пишите письма»
2
«И всё-таки как пробуждается к чему-то интерес?
Когда из гор шелухи и мусора выискивается сознанием нечто, в общем и не существенное и неотделимое от всего окружающего, но именно Оно почему-то привлекает внимание. Почему? Вы не задумывались?» Мысленно спросила я у своего отражения в оконном стекле:
«Толик ведь прав, точно прав – ничего в этой статье нет, кроме обычной потусторонней чепухи, рассчитанной на детей начальной школы. И чего это я правда» Я глядела в чёрное стекло поезда метро.
Вагон был почти пустой – всего несколько человек.
Но как я любила эти поздневечерние поезда. В них люди ни только дремали, усталые от работы. Некоторые читали, последние из последних они читали настоящие, бумажные книги. Они читали и никуда не торопились.
Поезд дёрнулся и остановился. А я очнулась от полусонного состояния. Напротив меня клевал носом мужчина лет сорока. Резкая остановка разбудила и его: он огляделся по сторонам и достал обёрнутую газетой книгу. Некоторое время просто держал её в руках, не раскрывая, видимо, решая про себя: читать или нет, но помедлив открыл и углубился в чтение.
«И всё-таки как пробуждается к чему-то интерес - вот этот человек...»
Я разглядывала попутчика, может быть слишком пристально и бесцеремонно, невежливо, и всё боялась, что он сделает мне замечание, и скажет что-нибудь резкое. Но он читал и, по-видимому, ни на что не обращал внимания. Странный такой несовременный человек.
Несовременный? Почему? И дело даже не в одежде и причёске, а в чём-то другом. В чём?! Я никак не могла ни понять этого, ни объяснить.
Из динамиков вспыхнуло предостерегающе тревожно: «Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка »
Я едва успела выпрыгнуть из захлопывающихся дверей. А человек всё сидел и читал книгу, обёрнутую, наверное, тоже в «несовременную», а может просто старую газету.
3
Утро стёрло моё вчерашнее смятенье словно ластиком, и единственное что мешало сосредоточиться на работе четверостишие возникшее из ниоткуда и пытавшее меня, словно застрявшая мелодия на заезженной пластинке.
Звучало оно приблизительно так:
«Всё быльём поросло и кануло в Лету
Не оставив следа.
И вопросы, смятенья, может, ответы –
Суета суета. »
Больше всего раздражало то, что стихи были смутно знакомы, но я никак не могла понять, где и когда я их читала или слышала.
- Всё-таки ответы, порой, не так и уж важны, а вот правильные вопросы,- я вздрогнула от этой глубокомысленной сентенции Толика, а он ухмыльнулся и продолжил, – ты не обращала внимания, что ответов может быть слишком много и ни одного правильного, но суть в том, что поиск их возможен только, если задавать те самые – правильные нужные вопросы…
- А с чего ты взял, что меня волнуют ответы, - я в который уже раз пыталась прочитать спецификацию прибора, и в который уже раз безуспешно.
- Да ты ж бубнишь эти стишки про «вопросы ответы» с утра, немудрено, что не работается.
- Толь, а ты не знаешь, где я могла слышать эти стишки, а?
- А вот это, неправильный вопрос! И в следующий раз спроси что-нибудь типа: о чём я сейчас думаю, Толь?! Всё, Светк, не мешай, ко мне пришла она – плодотворная дебютная идея, и, молчи грусть, молчи!
4
Я спустилась в метро. И опять - темно и поздно.
Состав, набирая скорость, скрежетал, свистел и гудел; в окнах змеились бесконечно длинные кабели, провода.
Я бездумно гляделась в своё отражение напротив, пытаясь поймать обрывки чего-то сгущавшегося вокруг, но не могла.
Двери вагона раскрылись, будто зевнув, и заглотили очередную жертву – моего попутчика, «несовременного» человека, как про себя окрестила я вчерашнего ночного пассажира. Он опять расположился напротив меня и начал читать. А треть книги была уже прочитана.
Ещё один «зевок» - и рядом с несовременным уселась худенькая с разноцветными волосами девушка: в наушниках и телефоне. Свет от которого бросал блики на юное личико. Контраст между пассажирами был столь велик, что заставил меня громко хмыкнуть, впрочем, этого всё равно никто не заметил.
А мы неслись в вагоне в темноту туннеля с бесконечными проводами и кабелями, мы неслись и неслись….
5
– Ах, Свет, ах, Свет, уже обед,
а там чего-то нет, как нет;
и ты….молчишь…и мне привет!
ну, ни поЕт я, ни поЕт!
- Эх, Светок, что-то ты сегодня чересчур молчалива. Не выспалась что ли? - из-за монитора торчал затылок Толика что-то вдохновенно и успешно правившего на компьютере, и видимо поэтому излучавшего в эфир превосходное настроение.
- Мне просто нечего сказать,- выдавила я неохотно.
Из-за монитора, наконец, высунулась всклокоченная бородатая голова и немузыкально засмеялась, сопроводив смех громким хлопком в ладоши:
- Ха, женщине нечего сказать – грядёт конец света – да, Светка, ну ты даёшь! Это что-то!
Но мне было решительно наплевать на конец света, ведь только сейчас я неожиданно поняла, что не могу дождаться вечера и поездки на метро, и несовременного попутчика.
6
И вот, наконец, я рассматриваю моего всегдашнего попутчика: шапка густых каштановых волос, выразительные глаза – надо думать,это смешение яростного блеска востока с некой холодностью и отстранённостью запада. Когда, первое приглушается вторым и даёт такое интересное сочетание. Да, именно таким и был мой таинственный незнакомец.
Такая мужественная мягкость… Я удивилась, что смогла подобрать точные слова. Настоящая мужественность ведь такая редкость в моём современном мире, как, наверное, и женственность. Нет, ни та, что бесстыдно выставляется, подобно товару в витрине напоказ, где избалованный покупатель придирчиво оценивает и выбирает её. А другая, которую запечатлел в Сикстинской Мадонне Рафаэлло Санти.
А между тем, мне было уже пора выходить, и неохотно вставая, я ещё раз кинула взгляд на несовременного и книгу, о которой совсем забыла – оставалось чуть меньше половины до её конца.
7
Весь день я с нетерпеньем ждала вечера, когда опять встречу своего незнакомца с книгой. Мне было интересно, а что он будет делать потом, когда прочтёт. И отчего-то становилось грустно. Так бывает иногда!
Так бывает – всего несколько страничек – световые пятна, монотонное перестукивание колёс. Очнувшись, я поняла, что заснула, а передо мной никого нет. Лишь одна книга – книга, обёрнутая в газету, одиноко лежит на сиденье. А двери уже захлопнулись.
И подчиняясь внезапному импульсу, вскочив и схватив её, я подбежала к дверям. Поезд ещё стоял.
Мой несовременный человек медленно удалялся прочь. Я заколотила в стёкла руками и закричала. Незнакомец, ни то услышал, ни то просто оглянулся и посмотрел на меня. В его тёмных бархатных глазах вспыхнула и погасла искра улыбки, которая лишь уголком, тенью тронула губы. Он чуть кивнул – поезд дрогнул и поехал. А я всё так же упиралась ладонями в стёкла захлопнутых намертво дверей.
Поезд же мчался, набирая скорость в чёрный туннель, унося меня далеко от моего незнакомца.
А если вернуться? Ведь это самое простое что можно сделать! Хоть я толком и не отдавала отчёта: а, собственно, зачем?! Поэтому, доехав до следующей станции, и пересев на другой поезд я вернулась назад.
Людей было мало. Я прошла всю станцию от начала до конца, но несовременного так и не нашла. Остановившись, в оцепенении я поняла, что продолжаю сжимать подмышкой книгу, в которую так и не заглянула. Взяв её и немного успокоившись, я решилась и заглянула в неё. На титульном листе значилось:
«Тефининъ Михаилъ Ипполитовичъ Черезъ»
8
Две недели я никак не могла очнуться от этого странного наваждения, в который попала волею судьбы.
Книга, незнакомец – ни то самообман, ни то розыгрыш?
За разгадкой я много раз спускалась в метро: мне хотелось найти незнакомца и спросить. Хотя ЧТО спрашивать я толком и не знала! Но, я ездила в то же время и на тех же поездах, а попутчика так и не было.
Сама же книга, написанная в духе русских романов девятнадцатого века, молчала и не доказывала никакого обещанного «после».
И вот однажды, когда я включила телевизор, как раз показывали "Ретро" - канал, посвящённый восьмидесятым годам двадцатого века. Я иногда его смотрю. Шла передача, в которой рассказывается об известных артистах, рано ушедших из жизни, под названием «На волне памяти» .
Полный седой ведущий, с нездоровым цветом лица разговаривал с кем-то.
Я рассеяно слушала, изредка бросая взгляд на экран, пока неожиданно в этом самом ком-то не узнала своего попутчика.
Бегущая строка внизу сообщила мне, что интервью было сделано в тысяча девятьсот восемьдесят втором году, то есть ровно за полгода до смерти Энского – моего попутчика, и такого уже знакомого незнакомца.
9
С тех пор прошло уже много дней и ночей – много лет.
Вся эта история мне кажется не более, чем сном или фантазией. Но, когда я вижу книжную полку и книгу, всё также оправленную в истрёпанную газету, то начинаю верить своей памяти, да и что такое реальность – морщинка на лице сна или фантазии, которую мы и называем жизнью….
И может быть, когда-нибудь после, мы встретимся, может...?
« О, жизнь на сон похожа
А, может, ни на сон…
Я ненадолго здесь –
Я странник, я прохожий –
И есть ли где на свете
мой настоящий дом…»
Свидетельство о публикации №117090510061