Капитан

Раздался звонок, тишину, как струну,
Разорвал мне на до и на после.
Он не был мне другом и почему
Позвонил капитан поздней ночью?
Ведь до этого были: привет, да привет,
По делам разбегаясь срочным,
И вдруг позвонил через тысячу лет,
Холодной ноябрьской ночью.
В квартире его, холостяцкой тепло,
Но ни женской руки, ни уюта,
Одиноко в углу пред иконой кольцо
Лежало, забытое будто.
Он коньяк разливал, сопел и молчал,
На груди лишь звенели медали,
Таким я его никогда не видал
Вдруг подумал: увижу едва ли!
Наконец, он сказал, что всё потерял,
Что сгорела душа от позора,
И глотал коньяк за бокалом бокал,
Всё шептал, что не станет майором.
Он в эту ночь мне всю жизнь рассказал,
Словно исповедь лилось доверье,
Он слезу, невзначай, кулаком вытирал,
Его рота погибла в ущелье…
Он злился и плакал, безумно кричал,
Начальство крыл матом так смело!
А я только слушал, смотрел и молчал,
Он погиб вместе с ротой в ущелье!
И вот столько лет с той ночи прошли,
Но слышу злой голос и пьяный…
И я ведь сказал, человек без души
Убит, а уж вовсе не ранен!
Он руку пожал, улыбнулся в ответ,
На груди зазвенели медали…
Жду звонок уже столько лет,
Но он позвонит уж едва ли…
И в душе будто кто-то струну натянул,
Я один с кем он был откровенен,
Но прав ли был, что правду рискнул
Об убитой душе поведать?