Родина

- Мама, роди меня!
- Милая, поздно.
Мне - шестьдесят
и давно уж не в силах
мы с твоим папой...
- А как же?..
- Попробуй
как-то сама.
Постарайся родиться.

- Мама, где выход,
куда выползать мне?
- Чувствуй по стенам,
где уже - там ближе
предродовые...
- Меня зажимают!
Мне не пролезть!
- Постарайся!
- Стараюсь...

- Мама, а дальше?
Ведь нужно отрезать
и завязать пуповину?
- Зубами. Перегрызи.
И зажми крепко-крепко
кончик, чтоб не...
- Выливалось, понятно.
Мне однорукой придется?
- Отсохнет и заживет.
Будут руки свободны.
- Это понятно, а - кушать?
- Попробуй где-то найти...
- Хорошо, постараюсь.

- Мама, я - голая. Я замерзаю.
- Это - не мне, это папе вопрос,
он скорее сможет.
- Скорее?..
- Ну да, он же...
- Знаю. Значит - я жду
когда папа?..
- Послушай, может, сама?
- Хорошо, может, будет
что-то прикрыться...
Скажи, а как долго
нужно прожить, чтобы?..

- Чтобы воскреснуть?
Это зависит от скорости света.

Первым шлепком акушерские руки будят в ребенке зачатки певицы.
Странные сны не желают присниться - это, наверное, к лучшему, что ли?..