***

Мила три месяца собирала бумаги.
Отваги было столько,
Что хватит
Для дорогой со звездами голливудской саги.
Про космос или глубины океана.
После ехала три часа на автобусе ПАЗ,
Прокляла русские дороги и водителя дурака,
Которого так и не увидела в анфас.
Вышла на трассе.
Ловила попутку.
Пока ловил навигатор в новом 7с
Показывало, что еще ехать 40 минуток.
Но так глубоко навигатор не видел.
И никто не останавливался.
Мила была не как обычно.
Как обычно: она в юбке, блузке
И строгих учительских очках.
Мила обычно на каблуках.
А тут серая куртка,
И грязные, невзрачные, хоть и дорогие, обутки.
Остановился «москвич».
Водитель на вид
Как типичный с окраины москвич:
Усталый, серый, плохо пахнущий.
Слова не сказал за всю дорогу.
Жестами спросил, где остановиться.
Тормознул около поселковой милиции.
И рукой так: мол, давай, проваливай.
Мила вышла посреди социальной пустоты:
Почта, магазин, милиция на букву «п».
Мила хотела купить воды,
Но в очереди ее послали на ту же букву.
Мила устала и просто пошла.
Минут 15 вдоль обочины брела.
После свернула в лес.
Лак на ногах точно слез.
Это был трехэтажный дом.
На окнах в ромб решетки.
В одном из окон заблестели глаза Вовки.
Она приехала его усыновить.