Мысли о поэзии и поэтах, 3

А я вот автора не отрываю от лирического героя. Потому что, как только автора исключаешь, сразу же стихотворение становится чисто формальным, безличностным, бездуховным, неинтересным.
Другое дело, я не отождествляю только одно стихотворение с автором. Каждое – одна авторская страничка, сценка из фильма, имеющего определенную длину, но неограниченное множество возможных выборок кадров.
В Вашем случае автор спрятался, и вот – всё. Кадры вывалились из фильма. Куда их отнести и к чему? Кому они сами по себе нужны, интересны?..
Если б это было некое абстрактное откровение, не привязанное к конкретной личности, типа математического, тогда ещё - может быть… Но обезличивание стихов на среднем уровне ремесла – дело бессмысленное абсолютно.

Инструментовка? – В моём понимании, берётся мелодия и обрабатывается, дорабатывается, насыщается. Или тема варьируется, получается – вариация. Иногда выходит лучше оригинала. Или не хуже, по крайней мере.
У нас полностью совпала основная мелодия, размер, зачин общий… Содержание у тебя – на ту же тему, однако своё. Так это я и имел в виду под поэтической «инструментовкой».

Настоящие, глубоко проникающие стихотворения царапают сердце до крови. И оставляют в нём след.

На мой взгляд, важен не ритм или размер, а целостный живой организм стихотворения. Форма сама по себе, без внутреннего содержания, мертва. Точно шкурка животного.
Неприятно даже подумать о животном без шкурки, т.е., в данном случае, о содержании без какой-либо формы.
Самое главное, чтобы автор чувствовал, что он рожает живое, а не мастерит что-то из дерева.
Различное количество стоп, пропуски ударений или, наоборот, лишние ударения, перемены размеров, даже и в одном четверостишии, только оживляют стихотворение, делают его личностным, оформляют лицо и характер.
Но! Надо уметь рожать красивое существо, а не какого-нибудь мутанта, калеку неполноценного, инопланетянина, чудо-юдо и прочее.

В стихах мы как бы консервируем нашу жизненную энергию. В хороших, конечно. Перечитывая потом, - подзаряжаемся.
Поэтический труд один из наиболее энергетически ёмких. По-хорошему, после каждого написанного стихотворения нужно отдыхать месяц у тёплого моря.
Мало кто понимает это. Ни Президент, ни правительство, ни врачи – не понимают. Поэтому, поэтам приходится находить свои способы восстановления. Например, выпить водки… Это помогает на время, но жизнь, конечно, не продлевает…
Впрочем, всё, кроме Поэзии, - внешнее.

«Идеальные» по форме стихи неприятно читать. Да, и не бывает их, скорее, таковы опусы для тренировки.

Сразу хорошие стихи получаются крайне редко, редактируют все. Одно стихотворение – несколько дней непрерывной работы. Как минимум! Так делали Пушкин, Лермонтов, Есенин, Маяковский… И у меня по-другому - не получается! Несколько десятков часов приходится бормотать одно стихотворение – подряд или же с перерывами. Иногда растягивается на годы. Так складывалась моя жизнь, что писать стихи всегда не хватало времени.
Не отчаивайся! У тебя есть талант, безусловно! Ты чувствуешь музыку стихотворения, у тебя сильные чувства и человек ты – очень не глупый, с интересными мыслями. Искренний. У тебя все данные для поэта. То, что легко писать не получается, на мой взгляд, даже и хорошо. Природная лёгкость владения ремеслом губит талант. И, наоборот, вдумчивый и упорный труд – развивает.

Помнится, в юности очень любил в стихи вставлять «золото». Только после многочисленных замечаний самых разных людей постепенно убрал в большинстве мест. Кое-где оставил, конечно: «Золотой дождь», «Опустив золотые ресницы», «Парада золотого листьев»…
«Золотое» это ещё не значит, самое лучшее, дорогое, красивое. И, вообще, – презренный металл! Поэзия в себе несёт дух и духовность - качества не металла, а человека.

Актрис люблю только на сцене. В жизни с ними, наверное, трудновато. С профессионалами театра, правда, не сталкивался.
Если у Вас такое призвание… ну, что же. А как же поэзия? Быть актрисой в поэзии, мне кажется, невозможно. Именно здесь надо самим собой стать.

Попробуй постепенно свыкаться с мыслью, что стихи это не просто записанные наскоро излияния мыслей и чувств в неоформленные слова. После минут вдохновения, без которых, конечно, ничего не бывает, должен через день, два… месяц, год… наступить период неторопливого трезвого осмысления – что же ты натворил. И тогда надо внимательнейшим образом проверять каждую фразу, сочетания слов на предмет соответствия не только тому, что хотел сказать, но и правилам русского языка.
Конечно, можно создавать новые правила, но всё это должно быть освещёно разумом.
Обращаю твое внимание, что любую – любую! – мысль, чувство и фразу можно оформить множеством вариантов. И среди всех надо найти единственно правильный. Как минимум, в двух отношениях – авторском и общелитературном. Не часто он сразу находится. Ох, не часто!
Не надо лениться и бояться переделывать, работать – редактировать собственные стихи, добиваясь разумного компромисса между первоначальным вариантом и правильным.
Я тебе всё-таки пошлю свою проработку. Она тоже ещё сырая. Потратил часа 3 чистого времени. А надо – раз в 10 больше. И оно заслуживает того, потенциал велик. Но это ведь – твоё всё-таки стихотворение. Так что, давай-ка сам!
http://www.stihi.ru/2003/10/03-776

То, что понятно автору, совершенно не обязательно понятно читателю. Вот об этом и речь. Ты только для себя пишешь? Или ещё для кого-нибудь?
Стихотворение должно быть самодостаточным. Т.е. из него должно быть всё ясно, без комментариев.

Смотрим мы с тобой на поэзию с разных сторон. Один лицо видит, второй – нечто другое… Что ж, своё – каждому!

40 минут – явно не достаточно для хорошего стихотворения. Как правило. Исключения бывают, но редко. Стихи, которые мне у тебя нравятся, видимо, и есть эти самые «исключения».

Вот! Я это подозревал. Сколько же, на твой взгляд, вместе с «бормотанием» получается времени? Бормотание-то, как раз, - самое сложное. Записать можно, быстро.

Интересное стихотворение… Почему «экспериментальное»? Мистическое какое-то. Да ведь все настоящие стихи – мистические, рационально не объяснить.

Пусть живут все стихи, распускаются все цветы!

У хороших поэтов часто плохая жизнь. Может быть, - «не такая»?

Любое стихотворение, когда влезаешь в него поглубже, прочитываешь несколько раз – хочется править и править… Однако чем больше нравится стихотворение или даже место отдельное, тем труднее сделать его ещё лучше. И очень просто – испортить.
А вот то, что не нравится, сделать приемлемым – без проблем!

Достаточно просто исправлять то, что «не нравится». А вот то, что «нравится», однако же, есть всё-таки какое-нибудь «но» - техническое, например, - очень трудно исправить! Бывает, только через годы находится вариант лучший.
Регулярно возвращаюсь к старым стихам и что-то в них правлю. Конечно, самое главное – не испортить! Но и доводить, если хочешь, чтобы стихи не остались «альбомными», - необходимо. А помочь здесь может лишь труд. При условии врождённого вкуса, чутья.
Переделываю бесконечно буквально всё – до состояния, чтобы нравилось. А потом однажды кто-нибудь говорит: «Так нельзя! Надо лучше!» Чаще это проснувшийся внутренний голос. Иногда – внешний. И опять начинаешь перепроверку, ещё более углубленную, с расширившимся сознанием.
И так может быть – без конца!

По жизни давно изменил свои взгляды, но стихотворение вот осталось… Или же уничтожить?

Какое-то очень близкое мироощущение, замечательное! Прекрасно передаёте в стихах. И не нужно Вам вовсе слога считать… Преждевременно!
Настоящая музыка не подвластна законам. Пишите и дальше, как чувствуете, это самое главное!

Всю жизнь над собой работаю, даже устал. А сколько народу надо мной пыталось работать – не счесть! Иногда даже не бесполезно…
Есенин говорил, может научить писать стихи и корову. Но чувствовать Поэзию не научишь.
За техникой важно не потерять главного. Увы, это случается слишком со многими. Приходит мастеровитость, пропадает талант. А он у Вас есть.
Конечно, необходимо работать, а как же! Но ни при каких раскладах нельзя жертвовать поэтической непосредственностью в угоду правильности форм, на которой настаивают всякие там разные критики, сами не способные сочинять.
Не подумайте только, что я хочу стать ещё одним Вашим учителем. Мне просто понравились Ваши стихи…

В написании стихов поэт уподобляется влюблённому в женщину. Если подлинная любовь, иногда рождается гениальное.

Поэзия – тронный зал, от земли - до небес.
Влез на трон – и исчез!

Чем талантливее человек, тем он больнее для себя ощущает чужие страдания.
Лишь когда есть настоящая боль и настоящее счастье, приходит Поэзия.

Мне тоже мешает «оболочка стихотворения». Она намного плотнее и мертвее его самого. Лучше без оболочки… Однако без формы не донести до других содержание.

Мало пишите? Зато больше денег, наверно… Шучу.
Видно, материальное благополучие с душевным спокойствием и Поэзия – как сообщающиеся сосуды: меньше - в одном, в другом - больше.

Который раз читаю это произведение. Очень сложное! Понял, наконец, почему.
Здесь самостоятельным стихотворением является практически каждая строчка. А всё стихотворение, по сути, - цикл стихотворений. Поэтому каждую строчку надо рассматривать сначала отдельно и только потом оценивать целиком цикл. Большая работа! Буду ещё читать и вдумываться…

Написать хорошую пародию так же трудно, как замечательное стихотворение. А некоторые не сильные авторы почему-то думают - легче… Вставил несколько матерных слов – вот и «пародия».
Среди таких Р. – один из самых заметных. По количеству мата. Увы!

Поэты всегда – хулиганы. Тут уж ничего не поделаешь…

Без сбоев ритма в стихах - скучно так же, как без волнения сердца.

Всё для других, только стихи для себя.

Дело в том, что рифмуется «понять – познать» - близкие по смыслу слова, да ещё и глагольная рифма, что тоже не хорошо. Я сам не люблю, когда за меня кто-то пытается править стихи. Другое дело, указать на шероховатость, огрех технический. За это всегда – спасибо! А строчку автор, конечно, должен отыскать сам, ведь это его стихотворение – запечатлённая часть души.

Все авторы бесконечно пересекаются. И Пушкин от кого-то отталкивался, взять его «Памятник» - не только почти буквальный «перевод» «Памятника» Державина, но и ещё одного автора, древнегреческого.
В своё время меня это весьма удивило.
И что же? Никто Пушкина в заимствованиях, плагиате не уличает.
Остаётся в конце концов лучшее. Перепишите сильнее «Я помню чудное мгновенье», и Пушкинский вариант забудут, а ваш останется.
Кстати, у меня тоже есть некое переложение с этого стихотворения или ассоциация от него – «Как мимолётный гений мой»:
http://www.stihi.ru/2002/01/07-317

Жить поэту больнее, чем остальным. Да, Маяковский не справился, а нам надо – справиться!

«Чем Маяковский нас хуже?» В чём-то, наверное, лучше… Сравнения тут вряд ли уместны. Можно одно констатировать. Он не справился с жизнью, с подаренными ему миром возможностями. А мы, покуда живем, худо-бедно справляемся.
А вообще, бесконечно грустно, что великие русские поэты свою жизнь так кончают – страшно и преждевременно.

Важен первотолчок, а потом Вселенная сама развивается. Вот так и стихи…

Соглашаться не обязательно.
Быть поэтом - ведь не комедия, по сути, - трагедия. Но понимает это лишь тот, кто играет в ней главную роль. Точнее, живет в ней реально. В Поэзии.
И любовь – тоже ведь не комедия… Но и трагедии мы с тобой из нее делать не будем!
Не знаю, поэт, не поэт, не только поэт? Какой есть…

Да, наши читатели… наши читатели… Хочется понимания, а оно, увы, пока исключительно редко.
Да, что… мы и сами – читатели не бог весть какие. Даже друг друга полностью не прочитали… А зря! Это я про себя говорю, давно к тебе не заходил. Но, ты стал мало писать… Вот это, действительно, зря!
Никакой «общий ПОЭТ» за нас с тобой не напишет. Нет, я против одного поэта за всех. Всех считать за одно, нечто бесформенное с тысячью лиц? В таком нечто не отличишь раздельные «я». Нет, это не ПОЭТ, а чудовище! Как ты мог перепутать!..

«Всеобщий ПОЭТ» становится настолько огромным, что даже великие поэты прошлого перед ним начинают выглядеть лилипутами. Тем не менее, я в нем растворяться не собираюсь.
В огромной горе встречаются драгоценные камушки. Среди миллиардов солнц не потеряется искра Божья…
Нас объединяет язык и культура, но у каждого своя воля и неповторимый творческий потенциал. Вот его и не стоит подгонять под стандарты. Тогда мы останемся, может, и небольшими, но особенными и драгоценными.

Печаль всегда с нами… И радость – всегда!
Пока живы, мы как бы вечны в каждом отдельном мгновении. А может быть, и после смерти - кто знает? – останутся наши радости и печали в строчках каких-нибудь…

Вот некоторые мысли, возникшие у меня по ходу прочтения и самые общие рекомендации, которых я сам стараюсь придерживаться.
По технике. Есть несколько общих правил.
1. Правильные ударения - всюду. Лучше не употреблять даже и полудопустимые - мОи, мЕня, кОгда и прочее.
2. В стихах с полными рифмами рифмы должны быть полноценными!
А вообще-то у вас довольно лёгкий язык, в основном правильные ударения рифмы и фразы. И мысли. Чересчур правильные! Но это, может, и хорошо. Главное, чтобы они были своими.
Авторитетов в поэзии нет. Точнее, каждый может им стать. Для непоэтов, конечно. Приложив некоторые усилия.
Не бойтесь выражать себя самым естественным языком, пусть даже самому представляется сказанное наивным. Лучше наив, чем литературщина и банальность. Они никому не нужны.
Пишите так, как сердце подсказывает. Не слушайте никого, кроме себя. Только так человек становится и остается самим собою. Прислушиваться необходимо, конечно, но… если ваше личное мнение не совпадает с чужим, выбирайте - свое. Однозначно! Иначе, никогда никем вы не станете.
Оценки современников не стоят почти ничего. Что останется никому знать не дано. Кроме, может быть, самого автора…
На мой взгляд, останется – искренность…
Ничего больше не надо делать, только писать стихи. Я имею в виду, оправдываться и объясняться не надо - бессмысленно и бесполезно. Это я говорю по своему опыту.
И ещё могу сказать, приносит успех только работа… бесконечная! - над тем, чтобы выявить до конца что ты хочешь сказать и как. Лично я большинством стихов собственных не удовлетворён до сих пор, хотя некоторые из них начинались лет 30 назад. Главное не испортить! Но работать - нужно и можно… Почему, нет?
И ещё… Поэты возраста не имеют. Стихи – вне времени. Жив или нет, есть Поэзия или нет - вот и всё. Остальное не важно. Мы бываем слабы, не находя понимания… Чем талантливее человек, тем ему жить больнее. Тут ничего не поделаешь… Надо это ясно осознавать, тогда станет несколько легче. В общем, держаться.
Обо всём надо иметь свое мнение, какое бы оно ни было. И именно его высказывать, прежде всего. Мнение - сердца и подсознания. Иначе ничего не получится.
Если не уверен, что стихотворение состоялось, это говорит только о том, что оно не проявлено до конца. Ни одна строчка, мысль, мелодия не возникают случайно. Но в процессе их осознания, пока они откуда-то из наших глубин возникают, бывает, очень даже и часто, вкрадываются шумы посторонние. Всякие. Их надо отбрасывать, выявлять подлинное - мысль, картинку, мелодию… На это, бывает, годы уходят. Не надо бояться этого, ничего не надо выбрасывать и без конца - переделывать, пока вдруг не увидишь, что нашел именно то, что хотел сказать, пусть даже и 50 лет назад!
Иногда, конечно, и сразу записывается всё правильно, без искажений. Но, по моему опыту, крайне редко.

Не испортить первоначальный текст, живую Поэзию, технической правкой очень непросто. Буду соизмерять.
Считаю, тем не менее, правильным выставлять и такие тексты, недоработанные окончательно. Любые произведения вообще окончательно складываются лишь после смерти их автора.
А понимать… да, понимают не все и не всё, и всё никто понимать не может.

«Золотая струя» - на мой, может, уже несколько испорченный возрастом слух, звучит как-то двусмысленно.
«Золото» - неистребимый цвет стихов моей юности. Знали бы Вы, сколько пеняли меня за него разные мэтры и сколько золота выкинул я из стихотворений. Теперь очень насторожено к нему отношусь. И «струя» - не поэтическое какое-то слово. А сочетание - вообще не годится.

Не стесняйтесь читать собственные стихи. Пушкин же не боялся, Маяковский, Есенин… И другие поэты. В жизни не хватает звучащего Слова, обретённой Поэзии. У меня вот сложилась жизнь так, что читал крайне редко. А теперь уже и начинать не удобно, нет навыка, да уже и голоса тоже. Жалею об этом…

В настоящей Поэзии небо с землей неразрывно, поэт связует небо с землёю.

Рифма у меня бывает везде – в конце, в начале строки, или же середине, иногда в местах сразу нескольких. Вы что-нибудь слышали об ассонансных рифмах, аллитерациях? Правда, сам я в таких сложных терминах, иностранных словах несколько путаюсь, мне они ни к чему. Пишу музыку слов, чувств и мыслей…

«Над белой водой поднимается ветер»
http://www.stihi.ru/2002/01/16-472
Это ассонансные рифмы. Они намного более сложные, чем обычные. Но не все их воспринимают. Думаю, если бы прочитать правильно стихотворение вслух, вы бы даже и не заметили, что «там нет рифм».

Конечно же, можно по-детски… Сохранять юность души не каждому удаётся. Но вот ум всё-таки должен с годами взрослеть. И ведь если поработать над стихотворением, оно может сделаться лучше – разве в этом нет смысла?

О любви каждый должен что-нибудь написать. Сам. Прежде чем другого критиковать.
Вообще-то, стихи, на мой взгляд, - глубокий интим, их показывать стыдно. Но… что же делать? Поэту приходится преодолевать этот стыд, хотя он и чувствует его глубже всех.

В стихах поэта открываются слова Бога.

Как здорово, когда от бесконечно малого можно переходить к бесконечно большому, от одиночества – к целой Вселенной… Такой простор даётся только настоящим Поэтам. Спасибо за стихи! Прекрасно.

Поэзия не может быть холодной и отстранённой. Это не математика. Если каждая строчка не исходит из сердца, стихотворение не получилось.

Да, стихи есть и не очень весёлые… Сознание человека равно делится между «плюсом» и «минусом». И, чем больше «плюс», тем, на самом деле, значительнее и «минус». Не всегда это, правда, заметно… Но поэту не скрыть.

______________________________

Поэт и Поэзия. Пьеса, стихи, эссе, афоризмы / Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2017. –230 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3452/

Листалка. Читать:
http://pubhtml5.com/eail/ujui