Может, легче бы время лихое душой перенес ты...

Может, легче бы время лихое душой перенес ты
И не столь глубоко рассекало морщинами лоб,
Но с эпохою вместе уходят ее знаменосцы,
Что дышали и жили эпохою этой взахлеб.

Как мы верили им, грубоватым, хмельным и тверезым,
Их слова подымали не только с колен - с животов;
Волевым и упругим, высоким и русоволосым
Низко кланялись мы в откровении прежних годов.

Звон металла в строке или ветра протяжного звоны,
Сигареты в зубах и тугие узлы кулаков,
Перегоны стальные, летящие в полночь вагоны
Да магический отсвет в глазах дорогих мужиков.

Словно крышки гробов, переплеты в цветном коленкоре,
Нынче их имена и творенья уже далеко,
И, наверное, вспомнят о них, только вспомнят не вскоре,
И, склоняясь над строчками, будут вздыхать глубоко.

Наши выси темны, в наших верстах сплошные заносы,
Мы, возможно, привыкнем и встанем у новых икон,
Но с эпохою вместе уходят ее знаменосцы
И усталые губы отводят от чуждых знамен.