День Знаний и комета Галлея

Какое милое утро)) их осень - нарядная, в смешных пушистых бантах и белых колготках, в новых, ещё не разношенных, туфлях, начищенных до блеска, или в костюмчиках "на вырост", коий вырост происходит скачками и может случиться уже через пару месяцев. Они разные и похожи: с ранцами за плечами, с букетами астр и гладиолусов в руках, глаза - у кого блестят в нетерпении, у кого грустные - лето кончилось, у кого преисполнены вселенской мудрости - тоже мне, радость первоклашек, школа, вот доживут до моих лет, узнают, почём фунт тангенсов и котангенсов... Кто-то и без цветов, эти постарше - в ушах наушники, наряжаться в такой день не след, жизнь прошла;

А навстречу им идёт моя осень - на работу; вприпрыжку уже несолидно, потому просто быстрым пружинящим шагом, к "припрыжке" близким, улыбаясь каждому из них, не понимающих своего абсолютного счастья /скорей бы вырасти/, глупых в этом своём желании и прекрасных в этой своей чудной глупости. Моя осень тоже хочет банты и гладиолусы, мама слева, папа справа, виснешь на их руках, подгибая ноги, смотришь в небо: папа, а когда снова прилетит комета Галлея? Через семьдесят пять или семьдесят шесть лет. А я буду уже старенькая? Да. А ты? Папа с мамой улыбаются: у меня ещё есть шансы увидеть хвостатую второй раз в жизни, а у них... эх. А когда настанет будущее? В двухтысячном уже будет будущее? Родители смеются. Знания о будущем почерпнуты из фантастических рассказов в журнале "Юный техник", оно кажется серебряным и сияющим, все машины летают, люди освоили другие планеты и стали очень умными, но на дворе 2017, а мы не особо поумнели, и я еду в нелетающем старом троллейбусе.

В троллейбусе - стойкий полынный запах хризантем и сентябринок, стало более людно, чем летом, а настроение праздничное, хотя хризантемы не мои. Моя осень тоже неплохая: зелень листьев - уже изжелта, но ещё красива, среди рыжих ягод шиповника прячется позднее розовое цветение, и она улыбается, улыбается, улыбается... а надо уже меньше - к чему они, летающие машины? - просто снова посмотреть бы на комету Галлея... в том же составе. Будущее - это не какая-то точная дата, которую объявят на весь мир и будут праздновать, будущее никогда не наступает - оно всегда завтра. Как не наступает день настоящего Знания для человека. Знание тоже не приходит в определённую дату. А то и не приходит совсем. Или приходит, но без понимания. Времена года все хороши. Только с каждым годом их количество впереди уменьшается.

- Папа, так когда будет будущее?
- Вырастешь - поймёшь.

И я уже понимаю, папа.
Я понимаю.