Целая история

Между мной и тобою
Разниц нет. И любовью
Заплелось, завертелось
Озорной, неумелой.
Нет последней рубахи.
Шьют их добрые пряхи,
Те, которым неймётся
Обсудить у колодца:
-Рукавок-то подпален.
Не стерпев, обжигали.
- На спине белым мелом...
- Помните? Не хотелось бы...
- Посчитай, мокрых сколько.
Из вчерашних лишь тройка.
- Ну а эти откуда?
На полу целой грудой...
Раздевались, бросали,
Видно локти кусали.
- Есть старинные? - Где там...
Доказательств-то нету.
На верёвке полощутся.
От неверия морщатся.
Усыхают, линяют.
Новыми заменяют.
- Как красива, как чудо,
Из сплошных незабудок!
- Каждый день одевают,
Жизнь, она вот такая...
- Вот, глядите, раскрашена,
А считали пропажей.
- Да смеялись, шутили.
Раза три иль четыре.
- О, какая небесная!
В ней им было не тесно,
Для полётов годится.
Ты гордись, мастерица.
- Вот ещё одна, белая...
- До неё нету дела им.
Им бы -раз! - оторвали!
Я вчера зашивала.
- Не постиранных сколько...
- Ночью-то в разных койках,
Да и сна нет, бессонница,
Получают ведь сторицей,
Повертись-ка, помайся,
Вновь с утра одевайся.
- Эх... История, девки...
Это сколько-же лет им?
Да немолоды будто...
Что ж теперь, шить не трудно,
Нам-то что, по приказу...
Видно оба - заразы...