иногда приходят, спрашивают ну как ты

иногда приходят, спрашивают — ну как ты,
дорогой друг, товарищ или коллега?
ты им перечисляешь голые факты
так мол и так мол
упало небо
что теперь делать, я смят в лепёшку
позовите что ли врача
представляете, даже любимая кошка
не подходит ко мне мурчать
мне ведь за тридцать, я ладен, крепок,
стал бы однажды передовик!
это всё глупо, смешно, нелепо:
как могло обвалиться небо?
как могло меня придавить?!
дальше я жалуюсь: боль в лопатках
боли в ногах — понемногу в каждой
небо лежит, голубО и гладко,
мне перед ним неудобно даже
может я должен его держать?
может я должен вам не нудить?
может быть я дирижабль?
может гелий в груди?..
может я вовсе не продавец в икее,
может я не ценю, что имею,
господи! как же давит, совсем нет мочи,
больно очень

а они кивают, говорят дорогой земеля,
одноклассник, сокурсник, сосед
огорчать тебя не хотели
только неба тут вовсе нет
ты лежишь тут, больной и грязный,
то в бреду то в горячке
просто раны, нарывы, язвы
весь — болячка
ты попил бы каких пилюль
или спросил у врача рецепт
на дворе-то какой июль!
не для ужаса на лице

и стоит ещё минут десять
страшный галдёж и базар
обсуждают, молотят, месят
чем помазать мне струпья,
плесень,
чем закапать глаза

суетятся, мусолят, мнут
говорят: вставай!
присядь!
подойди к окну!

языками цокают, поводят плечами

и не замечают неба

просто
не замечают.