Страница номер...

Страница номер двадцать три.
Я жду тебя. И мне не больно.
В глаза мои ты посмотри.
Надеюсь, ты сейчас довольна.

Я жду тебя который день,
А ты гуляешь. Ты с другими.
И я рисую твою тень,
И кофе в чашке снова стынет.

Страница номер двадцать пять.
И лист желтеет самый первый.
Но я перепишу опять.
Мне хватит времени, наверно.

Я все пишу тебе стихи,
Я все пишу тебе поэмы,
Но лишь изгиб твоей руки
На лист ложится самый первый.

Лишь тонкий взгляд через плечо
Воспоминанья затмевает.
Он ледяной. Но горячо
Мои он щеки обжигает...

Страница номер тридцать два.
Наверно, я уже старею.
И повторяются слова,
И строки все мои редеют.

Но я пишу. Как в первый раз.
Под лаской твоего дурмана.
И я найду сто сотен фраз
Лишь для тебя для окаянной.

... Страница номер... Сорок шесть?
Коль память мне не изменяет.
В полвека мне страниц не счесть.
Да и свеча уж догорает.

Ты, может, вспомнишь, как когда-то
Нам было девятнадцать лет.
И говорили все ребята,
Что смерти чувствам нашим нет.

И сорок шесть листов обратно,
А, то бишь, сорок шесть и лет,
Мы потеряли безвозвратно
Наш о любви с тобой обет.

Но книгу я закрыть не смею.
В ней буква каждая есть ты.
И я люблю. Как я умею.
И я уверен, любишь ты.

Семидесятая страница...
Жива ли ты? Пишу я вновь.
В последний раз, коль мне не спится.
Пусть я умру.
Но не любовь.