Прочтут стихи, что ничего не значат...

***

Прочтут стихи, что ничего не значат,
И некролог.
И кто-то нерешительно заплачет
В цветной платок

И, вытирая искренние слёзы
И сняв берет,
Начнёт рассказ высокопарной прозой,
Что жил поэт.

Я это «жил» услышу, напрягая
Посмертный слух.
И я воскликну, что душа – живая,
Что жив мой дух.

Что вижу вас – всех, кто пришёл проститься,–
Простить меня.
Но зря, друзья, унылы ваши лица,
Не умер я.

Не умер я, поверь мне, брат мой лирик,
Что я живой!
Поверь мне, завсегдатай поликлиник
И сын пивной.

Оставим несчастливые глаголы –
Слова, слова…
Я вижу вас!– воротники, подолы
И рукава.

Я вижу вас!– носы, усы, бородки,
Разрезы глаз
И складки губ. Как явственно и чётко
Я вижу вас!

И так милы мне чувственные слёзы,
И мил сюжет,
Изложенный высокопарной прозой,
Что жил поэт.

Касаюсь плеч и трогаю за руки
И в этот час
Осознаю всю трогательность муки,
Что вижу вас.

Осознаю, никто мне не ответит,
Вздохнув: «Привет!» –
Когда я рядом с вами, словно ветер.
И словно свет.