Спаситель

                Отцу

Зашел я к однокашнику в больницу,
но весть печальную узнал
и в прозектуру я пошел проститься.
Друзья пустили меня к телу в скорбный зал.
 
Вот он лежит на жестяном столе
весь голый, непокрытый, неприглядный.
Совсем не он, а лишь его филе.
Прозектором надрезанный, нескладный.
 
Он мучил это тело сорок лет,
диван предпочитая парку или лесу,
и путешествия на кухню, в  туалет
его единственными были интересом.
 
Он пил, курил, кутил и делом
серьезным не был занят никогда.
Он издевался над собой и телом.
Едва ли были у него друзья.
 
Он это тело жутко ненавидел,
в него пихая все, что только можно через рот.
Едва ли раньше он предвидел,
что будет у него такой живот.
 
Возьмёт теперь Земля вот это тело
или отторгнет, как чужой микроб?
И чтоб земля его не разглядела,
вколотят это тело в жуткий гроб.
 
И будет оно срок определенный
ждать разложенья вовсе не дыша…
И как в гробу, по определенью,
металась в его в теле и его душа.
 
И это душу он, совсем не видя,
не слыша, и не думая о ней,
он мучил телевизором и грыжей,
портвейном, пиццею почти 15 тысяч дней.
 
Итак, его почти что каждый ненавидел -
душа и тело, и коллеги, и друзья,
но я в каком-то праведном порыве
вдруг в благодарности склонился у стола.
 
Он был для нас таким дурным примером,
что, глядя на него, печально мыслю я -
он делал это, чтобы я того не делал,
чтобы от этого наверняка спасти меня.

13-14 августа 2017
Иллюстрация: С.Ю. (специально для произведения, 2017).