Наверно, в этом доме до меня

***
Наверно, в этом доме до меня
Затворницей жила, храня печали,
Мечта, себя как будто хороня
От сетки дня за кружево вуали.
Тяжёлый веер тёмных чёрных штор,
Ломавший хладнокровно лучик света,
Ещё раскрыт, наверное, с тех пор,
Как у мечты не стало цвета лета.
Квадрат картины в зале на стене.
Как странно –
       только рамка – холст пустует.
Я вглядываюсь: кажется ли мне,
Что паутинки серпантин рисует?
Порядок странный чисел на часах,
Как конфетти разорванной хлопушки,
Разбросано, как будто впопыхах
Под опустевшим домиком кукушки.
Вот порванная нитка рыжих бус.
Янтарь везде – и в зале, и в прихожей.
Зачем, не знаю, пробую на вкус:
Солоноват и на слезу похожий.
И чашка, перевернутая дном,
И бледный китайчонка из фарфора 
Как будто спят каким-то странным сном –
Немые вещи – жертвы приговора…
За шагом шаг осматриваю дом.
Слеза – ещё чуть-чуть – и навернётся.
Вернулась я. Хозяйка в доме том.
Вернулась. А мечта вот – не вернётся…