я не люблю поэтов...

ты знаешь, мой ангел, я не люблю поэтов.
это, наверное, потому, что сама такая.
искореженная, наизнанку вывернутая,
немая.
впрочем, я здесь сейчас не об этом.

ты - не поэт, мой мальчик. ты рифм не чуешь.
эта чушь мне под кожу въелась похлеще краски.
ты же, глупец, всё моих демонят балуешь.
заставляя царапать все новые, новые сказки.

их они на изнанке моих изувеченых мыслей печатают,
отражением скул, что как лезвия бритвы острые.
остаются в написанных строчках, глаза
твои мятные.
и я вою без них, и в груди не хватает воздуха.

ну зачем я тебе, окровавленная и больная,
сумасшедшая, сдвинутая на горе.
странница.
из-за ребер любовь выцарапывающая,
чумная,
до предела промерзшая тьмы избранница.

ну зачем тебе сказки, зачем тебе демонята?
эксплуатируешь их, как последних ручных зверушек.
а ведь были мы гордыми все когда-то.
а теперь опустились до роли твоих игрушек.

и зачем я корябаю это дрожащими пальцами,
в каждой новой строфе сбивая неровный ритм?
вышиваю словами, за тонкими рифмы пяльцами.
не прочтешь ведь все это, крылатый мой херувим.

а прочтешь - не поймешь, и сама не пойму я этого.
может позже, в просшествии долгих лет.
ты ведь знаешь, мой мальчик, я не люблю поэтов.
и себя не люблю, но я все-таки не поэт.