у меня для тебя ничего

у меня для тебя
ничего
кроме этих чертовых букв, разбухающих в горле безжизненным комом

я тебе каждый вечер пишу
бесконечно пишу
а в суставах вращаются гвозди размером с ладони

я для мира излишне пуста
за рубашкой скрывается лед, заполняя расщелины хлипкого алого сердца
мне хотелось бы знать все
узнать наперед:
через сколько ночей окончательно выпадет треснуть

сколько зим мне еще наблюдать, как ссыпается бисером дождь
он опять отбивает ламбаду о стекла
смеется

настроение вертится в пробке средь дыма, где сплошь грузовые, набитые пепельной стружкой от солнца

я с рождения, верно, слепа
не лелею ни капельки чувств дольше дней, составляющих лунный бессмысленный месяц

и тебя я уже не хочу
нет
совсем не хочу

я не вижу ни смысла, ни толка бессуточно пламенно бредить

вспоминать
вспоминать
вспоминать

у меня для тебя
ничего
кроме этих чертовых букв
ни в груди, ни по венам, ни в выцветшей тоненькой коже

я тебе каждый вечер пишу
слишком часто пишу
и от каждого слова становится страшно до дрожи
и тошно

я не помню тебя
не люблю