Флейтист
Он становится здесь, как вчера, как всегда.
Докурив, открывает потёртый футляр.
Молча шляпу кладёт на сырой тротуар.
Он играет на флейте несложный мотив,
Поднимая лицо, веки полуприкрыв.
И холодные струи ещё и ещё
Омывают небритость ввалившихся щёк.
А потом он плетётся, подняв воротник,
Завернувшись в пальто, как в большой дождевик.
Он приходит домой, где, как вечный итог,
Запах кислой капусты и кухонных склок.
Разгоняя рукой коммунальную вонь,
Ставит чайник на газ, зажигает огонь,
А потом у себя он стоит у окна,
И душа, словно комната эта, темна.
Он зовётся Флейтист, он не помнит имён.
Для него эта жизнь - как бессмысленный сон.
И, приладив петлю, он влезает на стол,
Ни ботинок не сняв, ни сырого пальто.
1992
Свидетельство о публикации №117081302204