Лицом к лицу

ЛИЦОМ К ЛИЦУ
Клинт Смит

Вечером
в отеле
у себя в номере
в одном из городов
пролистав и
убрав всё
лишнее и непонятное
я провёл пальцем
по экрану
поперёк
а затем вертикально
и через секунду
увидел лицо жены
улыбающееся мне
из нашей гостиной
которая сейчас
так далеко
и в то же время
не очень
она прижала
маленький экран
телефона к животу
и когда я заговорил
то услышал
как ты зашевелился
там внутри, словно
понимая, что это
расстояние между нами
не надолго
что это маленькая
и в то же время
огромная радость для меня
оказаться рядом
с тобой, когда
ты так далеко
и уникальная возможность
представить, как ты танцуешь там
под грудной клеткой матери,
уверенный, что вскоре
мы с тобой будем
танцевать вместе.

August 11, 2017
Черновой перевод: 11 августа 2017 года
Clint Smith is the author of “Counting Descent” (Write Bloody Publishing, 2016).

FACETIME
Clint Smith

On another night
in a hotel
in a room
in a city
flanked by all
that is unfamiliar
I am able to move
my finger along
a glass screen
once across
once vertical
& in seconds
see your mother
smiling in a room
that is our own
that is now so
far away but
also not so far
away at all
& she can place
the small screen
near her belly
& when I speak
I can see you
moving beneath
her skin as if you
knew that this
distance was
only temporary
& what a small
yet profound
joy it is to be some-
where that is not
with you but to
still be with you
& see your feet
dance beneath
her rib cage like
you knew we’d
both be dancing
together soon.