Поэты любители

1.
Схоронивший Советы Поэт,
оглядевшись, смущённо умолк:
оказалось, поэты стране не нужны.
Есть свобода, а денежек нет.
Небольшой от свободы той прок:
там, где слово - товар, не таланты важны.

Спрос на рынке, реклама, расчёт,
что Поэта противно душе:
получается вновь пресловутый диктат.
Не хозяин, так голод найдёт
жанр, приятный для чьих-то ушей,
и слова подберёт, исходя из затрат.

Настоящий поэт замолчал:
он не станет писать на заказ.
Может, выжил; а может быть, спился давно.
Лишь любитель-поэт (кто их знал?)
всё дорогу искал на Парнас
и заглядывал Музе знакомой в окно...

2.
Никогда не кормившись стихом,
тот не знал гонораров и дач;
он, искусство любя, где-то кем-то служил;
не считая серьёзным трудом,
рифмовал пожеланья удач
в дни рожденья друзей, или тех, кто просил.

Он привык скромно жить, не роптал.
Дети выросли, внуки пошли...
Вечерами, как прежде, писал для души.
Но однажды вдруг книгу издал
(уговоры друзей помогли)
небольшим тиражом на свои же гроши.

Раздарив весь тираж, начал ждать
появленья разгромных статей...
Только кто же их станет писать просто так?
А коль платит поэт, как его обижать?
И в рецензиях льётся елей,
а в оценках друзей он - почти Пастернак.

3.
В поредевший писательский круг
он поэтом вступил молодым,
но сам возраст сулил уваженье, почёт...
С ролью новой сроднился не вдруг,
всё казалось, смеются над ним:
ну какой он поэт, был и есть рифмоплёт.

Узнавая коллег, находил
среди них лиц, подобных себе:
стариков, не утративших живость ума;
каждый долг свой стране уплатил,
жизнь прожил, не переча судьбе,
а теперь делал то, что просила душа.

И в писательской ныне среде
оказалось таких большинство,
а поэт, как профессия, - попросту миф.
Как поэзии выжить в беде?
Кто глаголу вернёт волшебство?
Ветераны волнуются, старость забыв.

4.
Ну, а где же у нас молодёжь? -
Возникает законный вопрос, -
созревает обычно поэт к двадцати.
Что бездарна она - это ложь, -
внук духовно меня перерос, -
просто с нами, им кажется, не по пути.

Перед ними открыт целый мир,
к их услугам всегда Интернет,
и вся жизнь их, как мнится, ещё впереди.
Им пока не до муз, не до лир;
кинет, походя, в сети сонет
и... потонет в делах: ведь живут-то в кредит.

Вот когда их отпустят дела,
все уплачены будут долги,
и настанет пора оглянуться назад,
не сгоревшие в битвах дотла,
вспомнят юность свою старики...
Кто-то снова напишет похожий трактат.