Платок в клеточку

девушка в браслетах и арафатке
с вечно припухшими губами
и веками будто после недавних слёз/но
все хорошо у неё
не студентка
но и не наркоманка
отец шлёт презенты из америки
мать
работает смотрителем
в музее личных коллекций
всё смотрит на них
на иконы особенно
а своей так и не собрала
даром что ничего не выбрасывает
но всё по порядку
девушка с очень короткой стрижкой
едет в монастырь налегке
не то чтобы дальний
поселяется в гостинице
но через сутки переезжает в дом паломника
сносит стоически тяжко-болящую на соседней койке
обзывающую её по-всякому
чай даёт той в «бокале»
и читает вслух Евангелие
вот так и смиряется
слышит «Позорище!» на исповеди за курение
и кое-что ещё
и не курит день-два-три
и надевает чужую юбку поверх джинсов
и плачет ночью
и утром шестого дня вытягивает пирсинг из языка
и звонит матери
но мать не доступна
и по домашнему не отвечает она
и вечером не отвечает
и утром
а тётя Зина говорит непонятное
а потом молчит в телефон
и прямо слышно
как у неё от возмущения ходит ходуном грудь
вся келья скидывается на дорогу
деньги уже тю-тю
и снова перрон и москва и метро
и дождь
зонта нет 
арафатка забыта в монастыре
тётя Зина отводит глаза
и так бессмысленно
так невыносимо ноет сердце
но что же никто не сказал
не позвонил
да ты же сама сменила номер
а спаниеля Арапку забрал на дачу сосед
и вот в квартире целый ад вещей
ни выбросить ни раздать
только дома там нет
только тепла там нет
только мамы там больше нет

мама Господи мама
дрожат припухлые губы

алло алло деточка это я помнишь ли меня
платок твой привезла
в чёрную клеточку.