Я хочу написать стихотворение о...

Я хочу написать стихотворение о...
луне, смотрящей весной в окно,
и о комнатах, где проживают тени,
о таинственных, спрятанных в них ступенях,
уводящих - куда? - сквозь замки и рамы -
мимо славы, позора, погостов, храмов -
из химер и капканов квартир, чьи вещи
нам вцепляются в души, как в тело - клещи

Я хочу написать стихотворение о...
сладком воздухе, льющемся к нам в окно,
о твоем лице, золотом и сонном,
освещенном луною и погруженном
в притяженье земное... Но отвернувшись,
ты бросаешься в морок подушки душной,
погружаешься в мир, где я словно с краю
и тебя, уходящую в ночь, теряю

Я хочу написать стихотворение о...
зимнем ветре, стучащем ольхой в окно,
о снежинках-секундах, об их сверканье,
и о таянье нежном - не умиранье.
Я хочу написать там о нас с тобою,
ибо вместе мы больше, чем просто двое, -
в переменах эпохи, под пульс тик-така,
под прицелом мгновений и зодиака