Признание в любви к С. Есенину от незнакомки...

Опять пречитывала Ваши стихи. Нет большей муки для меня, чем держать в руках этот сборник-подарок, полученный от Вас в день Вашего отъезда в Петроград. На первой странице Ваша подпись с пожеланиями и вложенная вместо закладки фотокарточка. Я держу её, я глажу эти страницы, что перелистывали Ваши пальцы, и мне кажется, что я ещё слышу запах вашего eau de Cologne. Вы своей рукой выделели строки из некоторых стихов: их я перечитываю в первую очередь. Я привыкла думать, что Вы тем самым что-то хотели мне сказать. Иногда я разговариваю с Вами на фото и высказываю Вам ВСЕ! (да, я могу!!!), но в письме этого не напишу.

Через столько лет нашего знакомства Вы все же добились от меня некоторого безумства. Знайте, дорогой мой, я сегодня ночью вылезла из окна(чтобы никого из домашних не разбудить) и гуляла до утра по городу. Дошла до того места, где мы  познакомились. Хотя это не была  наша первая встреча. Вы знаете, что я не люблю вспоминать тот случай в «Стойле Пегаса». Я за компанию с моей подругой зашла посмотреть, как читают стихи ваши «имажинисты». Мы вошли внутрь кафе, и я расстерялась из-за тесноты, шума и большого количества народа. Подруга заметила это и решила меня рассмешить: «Посмотри, Есенин на стене и Есенин за столом…» Вы были пьяны! Вокруг Вас толпились люди. Под столом, за которым Вы сидели, валялись бутылки, на столе их стояло не меньше. Вы были заносчивы, грубы, высокомерны. Вы что-то выкрикивали,матерились. Лицо было злое,а в глазах было столько боли.Затем кто-то что-то крикнул с соседнего столика и завязалась драка. Мы тут же ушли. Я не хочу Вас больше вспоминать таким! Зачем Вы столько пьёте? Вам определённо нельзя пить. К счастью, Вы вряд ли вспомните тот день. Но я всегда буду помнить ту другую нашу встречу. Незадолго до того мне в руки попал журнал, в котором я прочла Ваше «Письмо к женщине». После него я не спала всю ночь! Я страстно возжелала стать той единственной, которой бы посвящались такие стихи.(Могу с гордостью сказать, что стихи обо мне Вам удались ничуть не хуже, а некоторым даже нравятся больше) «Письмо к женщине» я перечитала сотню раз в ту ночь. Сначала я его читала целиком, словно залпом выпивала и всё не могла напиться, я хотела каждой своей клеточкой впитать его в себя. Потом я стала перечитывать медленно,   по строчке, перебирая на языке каждое слово, как бы смакуя, растягивая удовольствие. Понимала, что это не мог написать простой человек, который ходит, ест, дышит. Это создал Творец.

 Я узнала от друзей, где Вы выступаете. Я не пошла в тот день в издательство готовилась ко встрече с Вами. Я боялась опоздать, но этого не произошло! Я сидела в первом ряду и смотрела на Вас. Вы читали свои стихи, я оказалась под гипнозом вашего ораторского таланта. Ваш голос то нарастал, как рёв, то мурлыкал, то журчал, то срывался на полуслове, то переходил в крик. Вы подошли ко мне после, как будто мы были старые приятели. А потом мы гуляли. Вы проводили меня до дома и всё это время читали мне свои стихи.Их магия уводила меня за собой,я могла слушать Вас бесконечно. Я была околдована. Меня до тошноты,до ломоты тянуло к Вам.Я никогда не думала,что можно вот так любить человека.

Вы мне открыли совсем другого Есенина, не такого, каким могли казаться на первый взгляд. Вы были необычайно добрым, чутким и очень деликатным. Когда мы ссорились, и я обижалась, Вы могли, просто проходя мимо, молча положить свою руку мне на шею или на плечо, и сразу от этого прикосновения становилось тепло. Никакие ласковые слова не были нужны.

Я по-прежнему покупаю газеты и журналы, где Вы печатаетесь. И знаете, Вы меня расстроили тем, что совсем перестали писать обо мне. Раньше Вы посвящали мне больше стихов и обещали, что так будет всегда:

«Поступь нежная,лёгкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным»

Я видела недавно в газете Вашу фотографию с новой женой. Мне очень грустно, но я прощаю Вас, потому что вижу: Вы несчастны. Да-да! Не спорьте со мной и не улыбайтесь.(Вы всегда любили со мной спорить, а потом все сводили к шутке) Вы точно несчастливы - я вижу это по Вашим глазам. Я хорошо знаю и люблю Ваши глаза: они синие, как васильки. И эти лучики-морщинки, которые разбегаются от васильковых глаз, когда Вы улыбаетесь.
 
А хотя пусть!!! Я забираю свои слова назад. Читайте моё письмо и улыбайтесь. Непременно улыбайтесь - и я буду знать, что снова вызвала Вашу улыбку и Ваши лучики-морщинки снова разбегутся по всему Вашему прекрасному лицу. Но выполните одну мою просьбу: прочитайте это письмо при НЕЙ, и пусть она видит, что Вы улыбаетесь мне.
 
Сейчас я пишу Вам и снова перелистываю Ваш сборник стихов. Когда мы прощались, Вы стояли такой растерянный, скромный, неловко переминались и как-то нелепо пытались шутить. Мы оба понимали, что эта встреча - расставание. Мне хотелось обнять Вас на прощание, расцеловать Ваше лицо, ваши глаза, а особенно - Ваши руки. Вы были слишком робки, Вам определённо стоило выпить! Вы ушли, а я долго не могла успокоиться, а потом как-то вдруг поняла, что Вы не ушли от меня, Вы и не собирались от меня уходить, иначе не оставили бы мне свою душу - свои стихи.
Я полюбила Вас благодаря вашим стихам, Вы это поняли, почувствовали и самое лучшее, что могли для меня сделать - подарить мне душу поэта, заключённую на этих страницах с запахом Вашего eau de Cologne.