Баллада о вещах

Шинель и котелок принёс отец с войны,
Да шрамы от немецких автоматов;
И тяжкий груз носил, за плен, вины,-
Войну окончив рядовым солдатом…
Он не скопил себе ни денег, ни вещей –
Что стало маминых объектом шуток:
Вот, мол, явился к ней худой словно Кощей,-
В кармане вошь держа арканом будто!
Шинель и котелок: богатство всё его.
А что ещё мог захватить из ада?
Уж не трофеи ли убитых им врагов,
Отмыв от крови,- женщине в подарок?!
Шинель и котелок…И о войне рассказ
Застрял надёжно на устах у мужа.
Но так и не пробил его рассказа час,-
Не успокоил фронтовую душу.
Молчал, храня слезу в распахнутых глазах
И видел я, подчас, за рюмкой водки,
Что кроме котелка с шинелью, о вещах
Другого рода,- он молчал все годы.
В глазах отца война была некнижная.
Хватило сил ему пройти всю до конца;
Но не хватило сил в беседе ближней,-
О ней всё рассказать от первого лица!


                *    *    *