Каждый человек

Каждый человек

Каждый человек - маленькая копия мира. Копий много! Мир один. Копируют разными глазами. Разными глазами - разом. Оп-с! Копия! Один скопировал небо. Другой - горизонт. Третий - яхту с двумя полуобнажёнными блондинками на борту. За яхтой - горизонт. Над яхтой - небо.
Коплю копии. В себе. Копирую маленькие копии мира. Копирую мать. Отца. Друга. Коплю... Пришла любовь! Понимаю, что копии мира похожи! И в то же время непохожи. Вот это да! Она видит так! А я вот так! Я вижу её пупок. Она - причудливый узор лепестков розы, которую я несу, чтобы увидеть пупок... Копируем любовь. Моя копия. Её копия. А между копиями - любовь! Я её вижу снизу. Она - сверху. Я - справа. Она - слева. Я - закрыв глаза. Она - раскрыв слух. Я - при её обнажении. Она - при моём смущении. Я краснею. Она улыбается.
Я желаю. Она выжидает. Копии мира. Проходит время...
И появляется копия двоих. Узнаваемая где-то... как-то... Нос - скопирован при взгляде в горизонт, немножко задран. Губы - при улыбке, которая появилась от моего смущения. Ямочки. Та, что слева, копирует мою правую. Та, что справа, копирует её левую.
Я взрослая копия. Горизонт в моей копии содержит десятки линий. Линия горизонта прадеда, линия горизонта бабки. .. Каждый человек - кажется миру. Мир - кажется каждому. Каждый копирует. Каждый копит.

С.Берестов