Художник

                Душа художника преград не разумеет!               
                Моему отцу Н.И. Михайлову


Он неизвестный был художник -
Разлива местных деревень.
Не коммунист - знать - не безбожник...
Талант не прятал от людей.

Родился пред войной германской.
Ему к труду не привыкать.
Шестой пострел в семье крестьянской -
Умел:
И сеять, и пахать.

Он помнил деда:
Прямо в поле,
Когда в работе был привал,
Дед на клочке,
По божьей воле,
С натуры лошадь рисовал.

В двенадцать дивный сон приснился,
Словами сей не передашь:
К нему воробушек явился -
Вложил в ладони карандаш.

Художество было не модно,
Но, чтоб порадовать друзей -
Пририсовать мог что угодно
К наброскам злых учителей.

Здесь на село кино явилось,
Прожектор за собой увлёк -
Попался
(Так судьба сложилась)
Наш мотылёк на огонёк.

Художник юный оказался
На перепутье двух дорог -
В кино свернул,
Не растерялся,
И рисовать свободно смог.

Его семья - старинных нравов -
«Урода» блажь не приняла,
За нарушение устава
С порога дома прогнала.

Так он и жил - без божьей ласки -
Среди толпы мотая срок -
Кино крутил;
Мешая краски,
Жевал немасленый кусок.

Кронштадт: моряк-радист на флоте.
На снимках мачты кораблей.
Закончил службу и к работе
Своей вернулся поскорей.

Здесь встретил музу не невинной,
Но запредельной красоты.
С младенцем на руках богиней
Вошла она в его холсты.

Насыщен разными мирами:
Весь космос лёг в его ладонь…
В деревне нашей вечерами
Страдала с ним его гармонь.

Незаменимый киномастер -
Юнцов искусству обучал.
А безотказнейший характер -
Всех безвозмездно выручал.

Бурлила жизнь в кинотеатре -
Щиты, афиши...
Перед сном
Случалось -
Рисовал плакаты
Между стаканом и вином.

Погас экран кинотеатра -
Власть перекрыла кислород.
Переживал за наше завтра:
Не за себя - за весь народ.

Людей любил -
Его ценили
Скорее меньше, чем могли.
Душа и руки золотые!
Прости, родной, не сберегли.

Ушёл - не дописав картину -
С той, что явилась на порог;
Отняв от века четвертину -
Ей кинул лакомый кусок.

И распростившись с жизнью тесной
Его душа бросает тень -
Мелькнув картиной неизвестной
В разливе местных деревень