Горькая рябина

Мама ходит еле-еле,
кормит собаку, причитая
и отец не в лучшем теле –
трость его про это знает.

Я, наверно, сын неважный –
навещаю их раз в год, –
век дремучий, эпатажный
дал республикам развод.

Чтоб на родину приехать
прохожу я две таможни –
СССР отдаётся эхом,
не заплакать невозможно.

На сушеную хурму
мама стала походить,
но по-прежнему дудук
в голосе её звучит.

У отца в глазах печаль –
он, пожалуй, осуждает, – 
жизнь в них, как это не жаль,
словно воск под солнцем тает.

Всё закончится оградой,
эпитафией от сына.
А потом и сам я рядом
лягу – горькая рябина.

Июль 2017


Рецензии