Рано

Путник рассветный на велосипеде               
Едет               
Мимо цепочки домов ранним утром.               
Трудно.               
Жмёт на педали сильнее и чаще —               
Может, обрящет               
Мгновение счастья               
Где-то в проулочке, за поворотом.
               
Что ты,               
Мой добрый мальчик? Не плачь, он вернётся.               
Просто               
Велосипед покатился за солнцем,            
Чтобы пространство распластывать вместе       
На до и после
Забвения. Если               
Выдержат шины и блёсткие спицы...   

Птицей               
Нам двуколёсое солнце приснится,               
Люди, летящие в небо с проулков —               
Змейкою гулкой,               
Красивой и странной...
               
Рано.               
Дымная высь далека и прохладна.               
Знаешь, на Солнце есть тёмные пятна...               
Жаль, что никто не приходит обратно.             
               
Сквозь глубину ледяной атмосферы               
На повороты, в проулки и скверы
Не возвращается дух человечий.               
Утро рождает вечер.