заброшенный дом

на окраине леса заброшенный дом: перебитые окна, косые ступени, мы на них вечерами сидели вдвоем, распивали вино и стареть не хотели; улыбаясь закатам, мечтали летать, целоваться под небом уснувшей Аляски; у дороги шуршала чуть слышно листва, я тебе про русалок рассказывал сказки и ладони, замерзшие, грел поутру, изучив все изгибы молочной ключицы

— я тебе через пепел мирской проведу

где-то в прошлом заря омывает нам лица

где-то в прошлом метель и глинтвейновый пар, ты читаешь на память сонеты Шекспира, под сочельник у двери стоит детвора, после улицы греемся рядом с камином

я включаю Синатру, мазнув по свечам апельсиновым пламенем стареньких спичек

23:49
на пыльных часах

я тебя до мурашек, почти что гранича с сумасшедшим неверием
в то, что
“моя”

ощущая под ребрами пепел вселенной

двадцать лет умещаются даже не в час
в миллиметры развеянных дымом мгновений

миллиграммы любви — шоколадный сироп растворяются в мраморе каплями соли; аритмия у легких, глотаю взахлеб тишину на разрыве грудного клаксона, под ногтями размокшая серость-земля и поодаль вскипает осеннее солнце; перевыдрать бы память

спалить
закопать

может, жить бы тогда стало чуточку проще?
а не так, словно кажется: крошится мир, да и сам я как будто до легких надтреснут

наш заброшенный дом остается в пыли
одиноко стоять на окраине леса