Одному поэту

Из вещей, оставшихся после его кончины,
мне досталось немного: рюмка, рубашка, брюки,
в каких обычно предпочитают ходить мужчины,
когда им за сорок, пряча в карманах руки,
чтобы никто не видел диез с бемолью.
что между строчек – пальцы в чернилах чертят,
где иногда пейзаж нарисован кровью,
а после отправлен по почте – в глухом конверте –
не с голубями, а так – государственной почтой,
чтобы доставлено в ящик с замком и цифирью,
где проживает тот самый в штанах, между прочим –
в странной – по слухам и вымыслам – очень – квартире,
где в одночасье и кончился… перед рассветом,
то есть когда, даже, мухи не надоедают
и оставляют вопросы твои без ответа…
даже, когда очень долго к тебе прилетают
и выпивают из рюмки твоей – твои мысли…
и засыпают в рубашке твоей между строчек…
всё, что осталось от глупой, но трепетной жизни…
а мог бы и в школе учителем быть, между прочим.

июль 13. 2017 год