Три письма

С малолетки:
Здравствуй, мама!
Огонь твоего очага продолжает гореть в моем сердце. Вокруг меня много чего происходит,  и в то же время ничего не меняется. Веду себя честно, потому что душа у меня только одна, а когда больше одной - это неправильно. Сегодня ночью ты мне приснилась, а наутро выпал первый снег. Хочу иметь в сердце такую же лёгкость, как легки снежинки, и, благодаря тебе, так оно и будет. Жди меня через три зимы. Я вернусь.

С Северного Кавказа:

Привет всем! Нахожусь в Бермудском Треугольнике,  и даже боженька не в курсах, сумею ли выйти. Если выйду, получите моё письмо. Кому чего не досказал, прошу за меня не додумывать - договорим на     гражданке. Сегодня утром выпал первый снег. Его белизна успокаивает. Но до настоящего покоя, понятно, как пешком до Луны. Однако будет и на нашей улице праздник. Не скучайте,  ждите, скоро вернусь.

Из лагеря:

Здравствуй, Мать!

Как много воды утекло. Как много кадров сменилось на кинолеплёнке. Грехи мои заморозили слезы небес, плачущих обо мне, и сегодня они выпали первым снегом. Думал прожить жизнь на голубом глазу, а вышло по иному. Но я не каюсь, я размышляю, у меня хватает на это времени. Одно ведаю - никогда не был и не буду никем кроме себя. У насмешницы-судьбы не хватит сил играть со мной. А огонь твоего очага, Мать, будет гореть для меня вечно. Жди меня, я вернусь.