Благословение тебе, тюрьма!..

Жизнь по-настоящему красива, когда в ней заложена трагедия. Теодор Драйзер. // У каждого поэта своя, иначе он не поэт. Анна Ахматова. // Цель трагедии – катарсис, «очищение» духа через страдание. Трагедия возвышает душу человека. Аристотель. // Люди стремятся к переживаниям, чтобы иметь богатое прошлое. Вильгельм Швебель. // Он спросил меня, почему я живу в Туле. Выслан из Петербурга министром внутренних дел. Толстой вздохнул и с завистью сказал: «Меня ни разу не высылали. Я не имел счастья сидеть в тюрьме». Викентий Вересаев. // Сколько я вынес с каторги народных типов, характеров, историй бродяг и разбойников, всего чёрного, горемычного быта. Достанет на целые томы! Время для меня не потеряно. Я узнал народ русский, как не многие знают. Фёдор Достоевский. // Человеком меня сделал лагерь. До лагеря я была просто красивая дура. Алла Андреева. // …важнейшее для меня время: в тюрьме я начал писать стихи. Владимир Маяковский. // Молодым человеком, вернувшись из дальней ссылки, я посетил Толстого. Первые слова при встрече: «Какой вы счастливый: пострадали за убеждения. Мне Бог не посылает этого». Запечатлеть исповедуемые идеи жертвой стремление всякого проповедника. Владимир Короленко. // …неизгладимую власть над русской душой имеет мученичество. Пострадай я за свои мысли, они производили бы иное впечатление. Хочешь быть услышанным, говори с Голгофы, запечатлей истину страданием, а лучше смертью. Ничто не даст мне такой радости, как если бы меня упекли в настоящую тюрьму, вонючую, холодную, голодную. Лев Толстой. // В каземат мы должны входить с чувством новобрачного в свадебные покои. Только пройдя через тюремные стены, человек может добиться мира, правосудия и свободы. Махатма Ганди. // …казнив Сократа, сограждане думали, что избавились от него. Но смерть сделала его лишь сильнее. // Когда Лев Толстой мечтал, чтоб его посадили в тюрьму, он рассуждал как зрячий, высоко духовный человек. Страшно подумать, чтоб я стал за писатель (а стал бы), если б меня не посадили. Божий указ! Лагерь направил меня наилучшим образом к моей главной теме. Благословение тебе, тюрьма! Кто не сидел, тот не познал до конца жизнь! Я душу там взрастил. Александр Солженицын. // Никакой писатель такого масштаба не был поставлен в столь благоприятные условия наблюдения и психологического анализа над разнообразными по характеру людьми, а Достоевскому привелось жить с ними обок. Семёнов Тян-Шанский. // Если бы мне пришлось выбирать между Белым домом и тюремным заключением сроком в четыре года, я бы предпочёл тюрьму. Уильям Шерман. // …он давно уже собирался «пострадать». Не из охоты проверить себя, а с явным деспотическим намерением утяжелить вес своего учения. Сделать проповедь свою неотразимой, освятить её страданием своим и заставить принять. Вы понимаете – заставить! Странное впечатление производили его слова: «Мне хорошо, мне слишком хорошо…» И следом тотчас: «Пострадать бы!..» Ничуть не сомневаюсь, что Лев Толстой был искренно рад принять венец мученический. Максим Горький. // Ведь, может быть, человек любит не одно благоденствие, а ровно настолько же любит страдание? Фёдор Достоевский. // Может, к счастью не привыкла я. Или счастью не хватает горя? Юлия Друнина.