Из больничной тетради

Мой сосед по палате бывал на Венере и Марсе.
Космонавтом отважным могла бы гордиться страна,
А страна его – в дурку, лежи да униженно майся:
Может, в космосе снова война.

Самый храбрый боец, первый парень различных вселенных,
В параллельной второй – королём мог однажды он стать,
А теперь на гимнастике – щёлканье чашек коленных.
Разве это герою под стать?

Он лежит на Земле, а на Марс, извиняюсь, напали-с.
Кто спасёт бедолаг от захватчиков в страшном бою?
И грустит на прогулках, и ловит сигналы на палец,
И грызёт сигарету свою.

«Здесь хоть кормят неплохо!» - согласно мы оба вздыхаем,
И в столовую строем на ужин привычно бежим,
И кричит ему космос: «Исак, человече, лехаим!»,
Но не пьёт, соблюдая режим.

Он участвует в этом земном, недостойнейшем фарсе,
И тоскует по звёздам, и воет с утра дотемна…
Мой сосед по палате бывал на Венере и Марсе,
Космонавтом отважным могла бы гордиться страна.