Шаг

Ты куришь и смотришь в окно, боясь обернуться. Ты знаешь, что это будет. Ты ждешь. И страшишься этого. Я еще здесь, в соседней комнате, а звук закрывающейся за мной двери уже надавил тебе на плечи неподъемным грузом. Он только грозит прозвучать, а ты уже чувствуешь на языке его кисловато-горький привкус.
Предвкушение боли гораздо страшнее и невыносимее боли внезапной.
Ты запрещаешь себе слышать звуки, доносящиеся из комнаты. И продолжаешь чутко вслушиваться.
Ты держишь себя в руках из последних сил, до судороги в мышцах.
Как договорились, ты уйдешь курить, а когда вернешься, «внезапно» увидишь, что меня уже нет.
Руки и ноги не хотят слушаться. Очень холодно, бьет озноб.
Еле нашла в себе силы положить ладонь на дверную ручку и толкнуть от себя.
Вдох.
Выдох.
Опустила голову, как шагающий в чужой мир, как оставляющий все здесь, у порога. Как человек, больше не ждущий за дверью нового дня своей жизни.
ШАГ.