Стихотворение месяца 53 - Обзор Марты Журавлёвой

1. «Значит, пора»
 
Что там, за шторами? Впрочем, гадать не резон:
Снова жара.
Здесь, в Барселоне, весь год – театральный сезон,
Значит, пора
Звёздам – на сцену, блистать. Ну а ты – скоморох.
Видом своим
Тешишь туристов толпу, окружён детворой –
Уличный мим.
 
Знала бы мама… Но, к счастью, она далеко:
Дышит Москвой.
Мама ворчала бы: «Как ты живёшь с чудаком,
Он же «того»?
Там, за границею, всё по-другому: артист
Наш не у дел.
Мог бы с успехом работать в Ленкоме – на бис!
Не захотел.»
 
Не захотел больше видеть: я стала как тень,
Стала как ночь.
Наши врачи говорили: «Не будет детей.
Нечем помочь.»
Маме на почту отправили фотоотчёт:
Рай неземной!
Бабушка внучку свою не видала ещё –
Свозим весной.
 
Звякнет монета – и зритель получит сюрприз:
Мим оживёт!
Фото на память, и снова «фигура, замри!»,
Время плывёт.
Снова толпе разношёрстной гудеть допоздна:
Мим, не робей!
Улица – место, где за день ты можешь узнать
Цену себе.
 
Снова прогноз обещает «горячие дни».
Рамбла. Июнь.
Ты попросил без причины тебе не звонить.
Я не звоню.
Вздрогнула Нюта: комар залетел в колыбель.
Прочь, мошкара!
Ты говоришь: не пишу я стихов о тебе.
Значит, пора.


Техника – в принципе, неплохая. Рифмы типа «скоморох-детворой» и др. по звучанию не идеальны, но вполне допустимы. Ставя 4, я не снимаю балл – просто фиксирую «хорошо» и оставляю возможность для «отлично».
Есть странные фразы. Например, «комар залетел в колыбель»… «В» колыбель попадает тот, кто в ней лежит, то есть ребенок. Комар скорее подлетает «к» колыбели. 
«Мог бы с успехом работать в Ленкоме – на бис». Насколько я понимаю, на бис скорее выходят – это лишь эпизод театральной жизни. Если говорится, что человек работает в Ленкоме, обычно имеется в виду что-то постоянное, тут странно прибавлять «на бис». Смысл понятен, но речевая конструкция не очень удачна.

Художественность. Сюжет… Насколько я поняла, пара переехала в Каталонию для того, чтобы там стало возможным рождение ребенка, но истинную причину от бабушек-дедушек скрыли. (Не совсем понятно, зачем скрыли – чтобы не мешать версии, что муж «того»? И не совсем понятно, как это Барселона может повлиять на рождаемость). Муж, талантливый артист, работает уличным мимом-«скульптурой», причем на Рамбле (элитное место, надо сказать… вряд ли попасть туда так просто). Остаются множественные вопросы, мешающие полноценному сопереживанию. Скажем, если цель достигнута, если ребенок родился, почему пара не может вернуться туда, где жизнь мужа будет достойной его творческого уровня? Возникает некоторое недоумение – вместо должного отклика.
Много мелочей, которые воспринимаются как шероховатости.
Например, слово «скоморох» скорее ассоциируется с нашей культурой и плоховато вписывается в атмосферу Рамблы.
Или здесь:
«Что там, за шторами? Впрочем, гадать не резон:
Снова жара»… Мы еще не знаем, что действие происходит в июне. Возникает чувство, что герои находятся там, где круглый год жарко – ну, раз нечего гадать, все равно ведь жара, вариантов нет. Представляется что-то экваториальное. А дальше вдруг говорится и не о жаре, и не об июне, а обо всём годе – и неожиданно совсем на другую тему («весь год – театральный сезон»). Такой странный перескок с одной темы на другую – с погоды на занятия города… Сбивает с нужного настроя.
В целом стихотворение именно «хорошее».
4\4

*****
2. Марина и Осип

Он родился в рубашке. Вернее, во фраке.
Уничтожил закройщик наборы лекал.
Говорят, он валялся в тифозном бараке.
Говорят, на помойке объедки искал.

По характеру ей бы коня да подпругу,
Волю, ветер да степь, да в Крыму Коктебель.
Протянуть бы ей руку безумному другу,
Да верёвка и крюк рождены для петель.

Нет звезды у него, и креста нет над нею.
И цветы, и камения некуда класть.
В православной родне места нет иудею,
А судьбу сотворит окаянная власть.

Начало очень понравилось – про фрак и наборы лекал. Замечательно! И про коня да подпругу хорошо.
«да в Крыму Коктебель» - не очень удачно. (Разве Коктебель есть где-то еще?)
«Протянуть бы ей руку безумному другу,
Да верёвка и крюк рождены для петель»… Ну, вообще-то Мандельштам умер в 1938, а веревка и крюк Цветаевой – это дело 1941… Вероятно, автор хотел сказать, что Цветаева не могла помочь Мандельштаму из-за того, что у нее было много собственных неразрешимых проблем? Возможно, стоило выбрать другие образы. (Да и дружба поэтов практически закончилась к 1919-му году…). Строчки как-то не принимаются.
«верёвка и крюк рождены»? (Именно рождены?)
Слово «камения» - так ли оно, искажённое, необходимо? Не лучше ли было сказать «каменья» или «камни»?
Последние две строчки воспринимаются как нечто совершенно инородное всему стихотворению. «В православной родне места нет иудею» - разве причина прекращения общения Марины и Осипа такова? Разве их разрыв произошел на религиозной или национальной почве? Или здесь уже не про них двоих, а «вообще»? Но стихотворение-то называется «Марина и Осип»… Зачем здесь про православие и иудейство – о чём бы ни шла речь? Если уж на то пошло, в православной родне и для Марины места не оказалось (это если формально – реально-то все равно иначе)…
И «власть», появляющаяся только в концовке… Автор хотел донести какую-то мысль? Она осталась недонесённой.
4\4


*****

3. Верить

Очень хочется верить в людей и давать им шанс,
Подставляя вторую щёку наотмашь бьющему.
Но пилоту "Феррари" до лампочки дилижанс.
Скорость - бог. Остальное, увы, упущено.
 
Чем привычней товары с гнильцой - тем чудней добро.
Удивляемся встрече, чтим, вносим в храм иконою.
У развилки дорог кружат голову семь ветров.
Их спряду и рубаху сошью посконную.
 
В ней прощу я обиды всем, бывшим вчера на ты,
Не замечу смешок паскудный, что маловато мне.
Размотай, ухватившись за строчку, стихи-бинты -
То не кровь, а цветок, возле сердца спрятанный.


Какая связь между подставлением второй щеки и позициями пилота «Феррари»?
Добро вносится в храм иконою? Как это? (Икона – всегда изображение)
Посконную рубаху шьют из поскони (конопли). Вряд ли ее можно сшить из чего бы то ни было другого. (Можно ли сказать «я спряду шерсть и сошью льняную рубаху»?) Лучше не уточнять – «рубаху» да и все.
Именно в рубахе из ветров можно простить людям обиды?
При чем здесь «на ты»? А тем, кто был «на Вы» обиды не простятся?
Про смешок непонятно.
Концовка интересная, но тоже непонятная. Стихосложение – это то, что прячет душевные раны, закрывает их? (Не лечит, а именно закрывает? И цветы-раны под ними вечно кровоточат?)
Ритм выбран интересный, но, к сожалению, естественным он не воспринимается. Скажем, в строке «в ней прощу я обиды всем, бывшим вчера на ты» смысловое ударение падает на слово «всЕм», после него просится пауза, а для гладкости ритма следует выделять не «всем», а «бЫвшим».
4\3 


*********

4. «Божественное»

Неоспоримых истин не бывает.
Полемика о Боге ни к чему.
Нельзя чернить чужие идеалы.
Кто может отличить от света тьму?
 
Кому-то Шива или Зевс по вкусу,
или Ярило небо озарил.
Кто верит в Магомета, кто в Иисуса,
кому-то Будда и Конфуций мил.
 
Так с давних пор ведется и поныне –
есть в мире кришнаит и индуист,
у каждого из них свои святыни.
Во что-то верит даже атеист.
 
Приходит осознанье в полной мере
(возможно, Бог нам подает урок):
любой из нас всегда во что-то верит,
и то во что мы верим – это Бог.

Техника… «Бывает-идеалы», «индуист-атеист»… (Плохие рифмы)
 «или Ярило небо озарил» - читается «илИ» (сбив ударения)
«возможно, Бог нам подает урок» - читается «пОдаёт» (сбив ударения)
«Кому-то Шива или Зевс по вкусу»… Боги пробуются на вкус? (Неудачно: здесь все-таки не про вкусы)
«и то во что мы верим» - нужна запятая после «то».
Художественность… Это стихотворение-публицистика, рифмованные мысли. В таких стихах образность – гость редкий… (А без нее какая художественность?)
По содержанию… Уж очень бедно – даже бескрыло. «Полемика о Боге ни к чему»? Возьмем христианство. Получается, все Вселенские соборы (с их жгучими полемиками) были совершенно напрасны? Это мнение человека, очень далёкого от религии. Христиане-то так не считают. Так чье же мнение важнее? Скажем, будут ли математики (профессионалы или любители) слушать утверждения о том, что спорить о математических закономерностях бесполезно? Сама постановка вопроса вызывает недоуменное пожимание плечами..
Концовка снова обнаруживает человека, далёкого от религии. Потому что для него Бог – это производное человеческого сознания. (Верующие люди считают свое сознание произведенным Богом).   
Вера – это про Высшее, самое главное. А если что-то про самое главное – как же о нем не думать, не говорить, не сопоставлять мысли? Похоже, автор имеет в виду не веру, а именно вкусы – вот о них действительно спорить бессмысленно.
Если автор хотел призвать к мирному диалогу без агрессии («давайте жить дружно») – так и говорить бы именно об этом…
3\3


*****

5. "До конца"

Это всё — для Тебя, неизбывная радость моя:
Достижения скромные в разных трудах и науках;
И. конечно, стихи — превзойти если не соловья,
То хотя бы синицу пытаюсь я в творческих муках.

Явью дивною будь, но при этом — останься мечтой.
А мечта об одном: чтобы вместе со мною была Ты
До конца, до черты — и за самой последней чертой.
От судьбы не хочу я другой ни награды, ни платы.

Техника… «Науках-муках», «мечтой-чертой» - грамматические рифмы (бедные).
Писать местоимения с большой буквы – все-таки не стоит (если, конечно, речь не о Боге). Это мешает. Любовь должна ощутиться в речи.
Художественность… Очень эмоционально, трогательно, тепло, нежно. (Наверное, лично мне мешает со всей открытостью воспринять стихотворение предостережение «не сотвори себе кумира». Но это вопрос трудный…)
«От судьбы не хочу я другой ни награды, ни платы» - не совсем по-русски. (А это последняя строка!)
4\4

*

6. "Мне казалось"

Я, на скалах, что рвутся к выси,
Что не ведают слова жалость,
Твоё имя рассветом высек —  
На всю жизнь, как мне показалось.
Я на волнах, бегущих в море,
На прибрежной, размытой пене,
В сотый раз перебрав портвейна,
Отыскал твоих губ ступени.
Тучи чёрные сбросил с неба
Прямо в бездну охрипший ветер,
Я на тучах крылом гагары
Встречу нашу с тобой отметил.
Мне казалось — не будет больно,
Ты вернёшься и сбросишь туфли,
И мы будем смотреть на звёзды
Из окна пустяковой кухни.
И стихи полетят по небу,
Зарыдают и засмеются,
И кому-нибудь в этом мире
Обязательно улыбнутся.
Мне казалось... 
Как это странно!
Дышит море и гладит ноги,
Закрывает рассвет туманом
Прошлой жизни моей ожоги.
*****
Очень понравилось первое четверостишие – хотя читается «твОё», со смещением ударения. А вот «портвейн», как мне кажется, все сильно испортил. Речь ведь про отношения с любимым человеком, а не со спиртными напитками…
Тем не менее стихотворение очень эмоциональное, выразительное, за художественность 5.
Техника. Первое четверостишие задаёт схему рифмования АВАВ. Дальше это не выполняется. «Море», «небо», «гагары», «больно», «звёзды» и др. ни с чем не рифмуются вообще. «Туфли»-«кухни» плохая рифма, «засмеются-улыбнутся» синонимические глагольные рифмы (слабые).
Читается «твОё», «вОлнах» - смещение ударения.
Техника 3.
3\5


7. "Головы"
____Кто умер, но не забыт, тот бессмертен.
____Лао-цзы

В дальних морях затерялась Двутития
Между Курносикой и Гладепупией -
Щедрое солнце, довольные жители:
Рыжие Лисьевы, добрые Глуповы,
Храбрые Львовы, джигиты Монголовы,
Хмурые Дедовы, милые Деткины...
Правила всеми династия Головых -
Тех, что ходили совсем неодетыми.
Моду на пояс с лавровыми листьями
В облаке приторно-пряного запаха
Головы твердо считали излишеством.
Всё украшение - перышко за ухом.
Но не за скромность ценили правителей,
Серую серу и алое олово -
Зависть для мира и гордость Двутитии -
В местных горах обнаружили Головы...
В это же время пираты из Бретии
Власть захватили в соседнем Кокосово:
Мерзкие Митины, дерзкие Светины
Ловких кокосовцев взяли матросами,
Сильных и смелых забрили солдатами.
Дерзкие Светины, мерзкие Митины
С детства мечтали стать очень богатыми -
Месяц на сборы, и курс на Двутитию!
Чайки уныло кричали над дюнами,
Черные жены махали платочками.
Черные флаги над черными шхунами
Вдаль уплывали и делались точками:
..................................
Вышло навстречу врагу ополчение
С вилами, косами и табуретками.
Болен-здоров не имело значения,
Дома остались лишь малые Деткины.
Ринулись в бой и сложили в нем головы -
Нет слаще смерти, чем смерть за Двутитию -
Глуповы, Дедовы, Львовы, Монголовы,
Головы все, кроме внука правителя.
Павшие поле покрыли, как листьями,
В битве отчаянной злого и доброго.
Жаль, опоздали к сражению Лисьевы,
Но отступили практически вовремя.
Утром явились к воротам Двутитии
Мерзкие Митины, дерзкие Светины.
- Что вы хотите? - спросил нерешительно
Раненый внук. И пираты ответили:
- Долго искали по белому свету мы
Серую серу и алое олово,
А за обиду войны с неодетыми
Дайте нам голову голого Голова!
Засуетились дрожавшие Лисьевы,
Долго таскали корзины тяжелые.
Всё погрузили. С последними мыслями
Голов простился и отдал им голову...
Плакать не стоит над старыми драмами,
В грустном найдется и капля веселого:
Зло победило, но в бронзе и мраморе
В лучших музеях красуются Головы.

Ну, автор, конечно, нашалил с названиями. Но сделал он это очень умно и изящно, нигде не выйдя за границы хорошего вкуса...
«Голова голого Голова» сражает наповал!)
«Серая сера и алое олово» - прекрасная фонетическая находка.
Не совсем поняла концовку, но, видимо, подразумевается, что все обнаженные в музеях мира писались и лепились с тех самых Головых? (Видимо, по памяти – уж очень яркий след они оставляли в душах своих созерцателей…)
Странно, конечно, но я согласна считать это авторской позицией.
(Любя походы в музеи, с уверенностью скажу, что пёрышки за ухом в качестве единственного украшения встречаются крайне редко, если вообще встречаются… А ведь убиенные Головы должны бы опознаваться именно по ним?)
Стихотворение длинновато. Но, к моему удивлению, ограничений на количество строчек в правилах конкурса нет. Поэтому просто обращусь к ведущим – а не ввести ли какие-то лимиты на длину конкурсных стихов?
В целом понравилось. Остроумно, непринуждённо, интересно.
5\5

*****

8. Последняя дорога.

Земля навстречу болидом мчится,
Не тормозя.
Ещё мгновение и – граница.
Без виз нельзя.
Свою печать не поставил ангел,
Как без неё?
При входе тоже не обыскали,
А вдруг пронёс
Чего нельзя.  Или слишком много,
А можно две...
И больно бьют полкило спиртного
По голове…
.
Я слышу музыку, шелест крыльев
и тихий смех,
но перед носом врата закрыли...
Да ну их всех!
По облакам, как по кочкам, еду.
Дорога – дрянь.
Случайно сбил по пути комету...
Ничуть не жаль.
.
Фруктовый сад, где звучат романсы,
Умчался вдаль.
И мчит меня по наклонной трассе
Хмельной февраль.
А там внизу даже виз не надо,
Всё на мази…
.
Но кто-то громко воскликнул рядом:
– Притормози!

Что это за последняя дорога, конечно, понятно.
Но того, что затрудняет понимание, предостаточно.
Например, «при входе тоже не обыскали» - почему тоже? Разве до этого было что-то сказано про отсутствие должной бдительности при движении «вверх»? Наоборот, говорилось о строгости: «без виз нельзя».
Что за «а можно две», если до этого было «чего нельзя или слишком много»? Как-то не по-русски…
Концовка непонятна. Чей голос (по пути из рая в ад) мог воскликнуть «притормози»? Если уж выбираются такие важные темы, как последний путь, хочется каких-то важных мыслей, метафор, выводов…
По технике – ну слишком много плохих рифм! «Ангел»-«обыскали», «неё»-«пронёс», «много»-«спиртного», «дрянь»-«жаль»… «Крыльев»-«закрыли» - однокоренные слова.
3\3


*****

9. "Стены"

Стены укрыли мечты от реальности,
Необратимо застыв.
В сказочный мир из рутинной банальности
Станем ли строить мосты?

Книгой прочитанной жизнь доиграет вся,
Завтра пугает собой.
Светом зажжённым мечта разгорается
В нежной дали голубой.

Чистые мысли мостами высокими
Смело направятся в сны…
Жаль, наши грёзы блуждают за окнами
С тучей замков навесных…

Медленно двигаясь через локации,
Слепо взывая: Мы где?! -
Бьёмся за стенами мысленных карцеров
В нишах заблудших идей.

Толстые стены в глубинах сознания
Истину не утаят,
Страхи отбросим - и сразу же станем мы
Льнуть к торжеству бытия…

Как можно доиграть прочитанной книгой? «Доиграет вся» - не по-русски. Строчка надуманная, неестественная.
Что это за медленное движение через локации? Почему говорится от имени «мы»? (Я, скажем, со включением себя в это «мы» не согласна).
Содержание или само по себе уж очень мутное, или выражено чересчур мутно. Я так и не поняла, о чем хотел поведать автор. О том, что есть мир мечты и мир реальности? О том, что это не одно и то же? В этом кто-то сомневался?..
По технике… «Реальности»-«банальности» - грамматическая рифма, причем в самом начале. Впечатление уже неважное, ожидания такие же. «Высокими»-«окнами» - неудачно. Но есть и хорошие рифмы. «Локации»-«карцеров», «сознания»-«станем мы» и др. - мне понравились. Ритм интересный, выдержан.
4\3


*****

10. Междупоходное

Опять художник неумелый
Широкой кистью, на бегу,
На майском фоне пишет белым
Осточертевшую пургу.

Дверь отворишь - и залп шрапнелью
Забьёт снежок в открытый рот,
А жгучий ветер под шинелью
Себе убежище найдёт.

Но, приподняв повыше ворот,
Я улыбнусь изломам крыш,
И оброню, вступая в Город:
-Ну здравствуй, северный Париж!

-Монмартр! - с усмешкой хмыкнет некто,
И будет мною послан в...даль!
Ровней парижского проспекта
Зажатый сопками асфальт.

Пусть грянет - нет, не Марсельеза,
"Мой городок"* - не хуже гимн -
Для нас, отпущенных с "железа" **
В мир женщин, света и витрин.

Мечты сбылись и стали - планы,
По-лейтенантски глубоки:
Семейных дома ждут поляны,
А неженатых - кабаки!

Плевать, что зимняя погодка,
Ведь лето с отпуском - в душе!
Столы накрыты, мёрзнет водка...
Что ж, оторвёмся в кутеже!

...Циклон помается, да плюнет,
Уйдёт на промысел в моря,
И солнце первого июня
В заливе бросит якоря.

Холодный холст лучом распорот,
Теперь есть шанс для волшебства.
Полдня тепла, и серый город
Зелёным сделает листва.

...Начальство в трубку пробурчало:
"Отставить лето!" Не впервой...
Накрылся отпуск. Мчусь к причалам
На общий сбор - по боевой.

* "Мой городок" - популярная песенка о Североморске.
** "Железо" - на сленге ВМФ - корабли/подлодки

Интересно, выразительно, но как-то уж очень неровно. Местами ярко и образно (скажем, в начале), местами просто рифмованные мысли без особого художественного наполнения. Мне кажется, первые три четверостишия требуют какого-то другого продолжения. Понравились также два предпоследних катрена. Создается ощущение двух перемешанных стихотворений.
Непонятно, почему ЛГ можно сравнивать Город с Парижем, а «некту» нельзя говорить о Монмартре… Вроде бы, подхватывается мысль автора, так почему же подхватывающего посылают?
Непонятно, что за сопки, зажимающие асфальт. Это сугробы? О чем речь? Действие-то происходит в городе?
Почему планы стали «по-лейтенантски» глубоки, если они касаются сразу многих личностей – женатых и неженатых? Все перечисленные лейтенанты? Или лейтенант строит планы сразу за всех? Функции тире и запятой в первой строчке этого четверостишия тоже непонятны.
5\4

*****

11. «Прокрустово»
 
Ножами режет истерию чувств,
В которых сквозь шипы алеют розы.
С ухмылкою опять готовит ложе,
Замученный бессонницей Прокруст.
 
Он ждет, когда к нему придет Тесей,
(В себе убивший злого Минотавра),
Наденет на него венок из лавра,
Позволит укорачивать людей,
Чтоб уравнять всех в чувствах и длине.
(Ведь мир не любит тех, кто не похожи).
С экранов одинаковые рожи
Нас убеждают: «Истина в вине
И нет себя любимого дороже».
 
Комфортнее всего лежать на дне,
Себя  вписав в Прокрустовое ложе.
В мечтах скакать на розовом коне…
 
А если, что не так – Прости нас Боже.


Первая строчка – перемудрёж. Как истерические чувства могут резать душу, понятно. Но вот как что-то может резать саму истерию…
Тесей должен прийти к Прокрусту и позволить кого-то укорачивать? Существование Прокрустов это вина Тесеев?
«Ведь мир не любит тех, кто не похожи» - не по-русски. А по смыслу еще интереснее: теперь вина перекочевала с Тесеев на весь мир?
«Нет себя любимого дороже» - да, этого на экранах пруд пруди. А вот об истине в вине я что-то от «одинаковых рож» не слыхала.
Концовка непонятна. А что, на дне все одинаковы? Разве? И при чем тут «Боже»?
Техника… Возможно, стоило иначе разделить стихотворение на строфы. По крайней мере последние девять строчек построены на двух рифмах, это можно было бы подчеркнуть их объединением в одну строфу.
«Розы»-«ложе», «чувств»-«Прокруст» - не очень удачные рифмы. Есть грамматические рифмы (бедноватые): «Минотавра-лавра», «на дне - на коне» и др.
4\3

12. "В один день"
 
       Они жили долго и счастливо и умерли в один день.
                              Александр Грин
 
Мне без тебя хорошо и легко стареть,
Мне нравится бить баклуши и сладко кушать,
Тихо толстеть, увеличиваясь на треть,
Быть бабкой внуку, слегка сумасшедшей клушей.
 
Не надо ходить в спортзал и жевать салат,
Давясь от желаний, что так разрушают тело.
Не надо припрятывать в сумочке шоколад
И вновь притворяться чистой, пушистой, белой.
 
Мне так хорошо сидеть без тебя в норе,
Читая не те стихи и другую прозу.
Но почему-то хочется умереть
В один день с тобою и без наркоза.

Неровность ритма замечается, но как-то не мешает. Хотя, как мне кажется, хотя бы в последние две строки стоило бы добавить слогов и приблизить ритм к ритму предыдущих четверостиший – хотя бы для того, чтобы читатель не обращал внимания на ритм, а больше думал о смысле стихотворения.
Не всё понятно. Но стиль написания интересный, очень индивидуальный – понравился.
4\5      

*****

13. "Романс за кулисами"

Когда я объяснялся Вам в любви,
Я знал, как призрачна земля под нами,
И я взлечу и улечу за Вами
К манящим звёздам – только позови.

Когда я объяснялся Вам в любви,
Мне мир казался красочным и чистым,
Он жил под светом Ваших глаз лучистых,
И Вы его бросали мне - лови!

Когда я объяснялся Вам в любви,
Я руку протянул за этим миром,
Так тянет кобру к дудочке факира,
А дудочка играла мне: живи!

Когда я объяснялся Вам в любви,
Я забывал о том, что я на сцене,
Ваш смех был вызовом любой измене,
Как виноградину ладонью раздавил.

Мешает: рифма «нами-Вами», «сцене-измене». (Не криминал, но бедновато)
«И я взлечу и улечу за Вами
К манящим звёздам – только позови» - так какое общение имеется ввиду, на «ты» или на «Вы»?
Читается «призрачнА», «вызовОм» (смещение ударения).
«Взлечу и улечу» - однокоренные слова рядом.
«Я руку протянул за этим миром,
Так тянет кобру к дудочке факира» - несогласование, смешение действительного и страдательного залогов. («Я протянул, как тянет кобру» - активное действие сравнивается с пассивным)
Последняя строчка выбивается ритмически (два лишних слога)
Концовка непонятна. Кто раздавил виноградину рукой – смех?.. И откуда взялась измена?
Название также непонятно. Объяснялся в любви человек, стоящий на сцене? (См.последний катрен). Но стихотворение названо «Романс за кулисами». Как это?..
3\4


*****

14. "Возвращение"
 
Все плотнее времени калитка,
Все труднее сделать новый шаг...
Может, там, за пеленою зыбкой,
Наши жизни сложатся не так.
 
Говорят, в лучах иного света
Для печали не бывает тем,
Осень не приходит вслед за летом,
И земных не водится проблем.
 
Не мешает благодати литься,
Синева прозрачная небес...
Чуть тревожны душ счастливых лица,
Как у ожидающих невест.
 
Впереди семейные дела
И пока что незнакомые тела... 

Мешает:
- плотная калитка (да еще и времени).
- «не так» – непонятно, какое «как» имеется в виду. (Как «не так»?)
- лица душ (как известно, бесплотных по определению)
- несколько лишних запятых (после «летом», после «литься»)
- несколько смещений ударения («пЕленою», «нЕ бывает тем», «блАгодати»)
- «семейные дела» в ином существовании – там, где, по словам самого автора, «земных не водится проблем». (А по словам Писаний, «не женятся и не выходят замуж») Так о чём речь – тем более в концовке?
4\3

*****

15. "Ангел по средам"

Он прилетал по средам, чаще всего весной,
Гость голубого неба с крыльями за спиной, 
Путался вечно в шторах, с голубем ворковал
И говорил о грозах в царстве небесных скал.

Как-то сказал, послали, мол, передать привет...
Надо же, в райской дали вспомнили - есть поэт! 
"Ангел, юнец наивный, знать бы тебе, родной, 
Сверху не всё и видно, мир-то - совсем иной.

Ложь выдают за правду. Честь, это так - слова.
Совесть? Да знает каждый - стала едва жива...
Ладно, шутить, не надо... Ты проходи на чай!
После земного ада мне в преисподней - рай.

Как там святой апостол, трудится возле врат? 
Те же сума и посох? Грешники вдоль оград?
Или сейчас попроще: есть интернет и связь, 
Взял отрывной талончик - в очередь, помолясь? 

Нашему брату льготы? Может ввели запрет?
Крылья дают по квотам? Или лимита нет?"
Заулыбался вестник:" Ты не спеши пока...
Нет, брат, тебя в реестре в списках на облака... 

Мирно живи и здравствуй, мне же - пора лететь,
И не серчай напрасно, жизнь - это круговерть,
Это - игра без правил, но проскользнёт как луч..."
И на столе оставил маленький жёлтый ключ...

Внутренние рифмы это хорошо, но хотелось бы, чтобы они были более точными. («Средам-неба», «шторах-грозах», «правду-каждый», «попроще-талончик» и др. подводят)
Строчка «Сверху не всё и видно, мир-то - совсем иной» попросту вводит в недоумение. (Что такое, по мнению автора, «верх»? Чисто физическое понятие?)
«Ладно, шутить, не надо... Ты проходи на чай!
После земного ада мне в преисподней – рай» - вот это, как мне кажется, и есть «шутки, которых не надо». (И про чай, и про рай – сразу две)
Дальше даже разбирать не хочется – пошловато и даже кощунственно. Не думаю, что такое панибратство в подобных темах уместно. 
Концовка… Это ангел говорит, что жизнь есть игра без правил? Он, будучи ангелом, о заповедях совсем-совсем ничего не знает? Или заповеди — это не правила?
Уважаемый автор, стоит ли браться за тему, которая Вам не близка?
«Нет, брат, тебя в реестре в списках на облака...» - так в реестре или в списках? Лучше бы оставить что-то одно.
4\2

*****

16. "Траурница"
 
И что бы ни говорила я, 
не слушай меня, не слушай. 
Земля зарастёт могилами, 
и ужас проникнет в души. 
 
Двадцатый век нераскаянный 
по людям тяжко ступает. 
Здесь в братьев целятся каины, 
и в муках грех искупают. 
 
Бипланы влетают в зарево 
как оводы в накомарник. 
Начавшееся в Сараево 
не кончится здесь, на Марне. 
 
Бедный солдатик, 
ты думаешь, что я ангел... 
 
А я стюардесса смерти, 
траурница в окне. 
 
И участь не выбирают 
в огне переднего края. 
 
Поэтому, 
умирая, 
думай 
не обо мне. 

Я мало что поняла.
- «нераскаянный – каины» - однокоренная рифма
- «Зарево – Сараево» - слова близки по буквенному составу, но далеки по звучанию
- Речь идёт именно о двадцатом веке? Стихотворение давнее?
Возможно, я чего-то не поняла, касающегося Сараево и Марны (я сейчас в отъезде, искать не могу). Но, видимо, действие происходит во время первой мировой, и герой гибнет под Марной…
- «Бипланы влетают в зарево 
как оводы в накомарник»… А как оводы влетают в накомарник? К сожалению, могу только догадываться. (Перед «как» нужна запятая)
- «Бедный солдатик, 
ты думаешь, что я ангел...  
А я стюардесса смерти» - это переход на ритмизованную прозу? Три концевых слова ни с чем далее не рифмуются. Понятно, что последние строчки автору хотелось как-то выделить. И смена ритма, и смена схемы рифмования могли бы быть вполне уместными. Но все-таки хотя бы рифмы хотелось бы видеть.
- По какой логике следует, что если участь не выбирают, то о смерти не надо думать? Странное высказывание…
4\4


*****

17. ***

Радость - без веселья,
Горе - без тоски.
Человек без цели -
Снова, вопреки. 
Все хотели счастья,
Начитавшись книг.
Цифры на запястье - 
Глупости на миг.
Время быстротечно,
Каждый был не прав.
В каждый пятый вечер
Я лишался прав.
Что же будет дальше?
Скомканный сюжет.
Поезд опоздавший
Улетел в кювет.
Радость - без веселья,
Горе - без тоски.
Средство от похмелья -
Глупые звонки.

Ну жалко, конечно, что началось с тоски по осмысленному бытию, с нежелания быть «человеком без цели», а закончилось похмельным синдромом…
«Радость - без веселья,
Горе - без тоски»… Видимо, автор хотел сказать о неполноте эмоций. Но строчки звучат странно: как это? В каждой из них присутствуют синонимы…
«Человек без цели -
Снова, вопреки»… Слово «вопреки» не употребляется отдельно, оно требует пояснения: «вопреки чему»? Или стоило бы взять «вопреки» в кавычки.
«В каждый пятый вечер
Я лишался прав»… Непонятно. Каких прав? Почему именно в каждый пятый?
Что за звонки имеются в виду в последней строке? Если автор хочет получить читательский отклик, хорошо бы дать читателю возможность понять, о чем речь…
4\3

*****

18. "Сказка о Силе"

Тонкий росток, отпрыск большого древа,
Гордость державы, светоч, родительская святыня.
Грозный король - отец, маменька - королева,
Бывшая сказка - гиблое место ныне.

Войско отца с ним во главе сгорело.
Волны атак слабели, мелело  людское море.
Камень в короне сквозь пепел светился белым,
Свет угасал и море иссякло вскоре.

Замок пылал, гордая королева
Жизни молила сыну, метаясь в плену пожара.
Голос её слабел, свечение камня слабело...
Пламя в ответ рычало, рычало яро.

Ты одинок, плачущий жалкий мальчик,
Нищий король-сиротка, прими же свое наследство!
Месть принесла пожар в эти края. Иначе
Быть не могло. Месть - это я. Приветствуй

Возмездие! Выжив в кровавой бойне
Ты обретаешь силу... Я принял её тем утром.
Белые камни в коронах - сердца драконьи,
Матери и отца, преданных другом

Предком твоим. Сила теперь навечно
Будет терзать тебя, мальчик, рычать изнутри драконом.
Ты станешь мной, захочешь и станешь жечь, но
Сможешь ли стать собой и жить по другим законам?

Ритм гуляет так, что создается ощущение крайней неритмичности стихотворения. Возможно, автор писал по какой-то специфической ритмической схеме. Но она осталась невыдержанной. Скажем, строчки «Замок пылал, гордая королева» и «Возмездие! Выжив в кровавой бойне» вряд ли могут считаться ритмически одинаковыми – если только не читать «вОзмездиЕ»…
«Королева-слабело», «утром-другом» - не очень удачные рифмы.
«Месть - это я» - это слова выжившего мальчика? Почему же тогда о нем говорится то в первом, то во втором лице, и перескоки так часты? От чьего имени говорится «Ты станешь мной»? От имени дракона? «Белые камни в коронах - сердца драконьи, Матери и отца»… Мать и отец – драконы? А мальчик – их сын?
Ребус – а хочется поэзии…
3\4