постскриптум

"Пришли музыку. Или стихи. Макраме. Керамику. Что угодно..."

Мне новость обрыдла эта,
Да только других не шлют.
Ты убыл с этого света:
Пожар, а потом салют.
Салют, а потом салаты
Под грусти тугие гроздья.
Наверное, сервелаты,
И цвета квадрата гости.

Мне не видать из-за моря,
Как из-за закрытой двери.
Поэтому полу-горе.
Поэтому полу-верю.
И снова чего-то чаю,
Как родственник очень бедный,
Двоюродный ваш плетень.
И запись твою включаю,
Которая «кать, я еду».
Ты едешь. Который день.

Ты едешь уже двухмерный,
Исправленный, то есть верный,
Очищен от всякой скверны
И в рамочке некролога.
И голос принадлежит твой
Тому, кто поверх молитвы —
Следа проигранной битвы —
«Отказано» шлепнул строго.

Твой бархатный баритон,
Наискось схваченный кашлем,
Как булка хлеба батон,
Который даже вчерашним
Я хаваю полным ртом.

Твой умный, тяжелый лоб.
Сто первая из красавиц,
Я больно его касалась,
Остаться живою чтоб.

И воздух из уст в уста —
К батону глоток эфира —
Теперь ты, наверно, весь он.
Наряженный в те места
Из карты большого мира,
Где мог бы прожить до ста.
С отстрочкой из старых песен...

Двенадцать без десяти.
Из сердца, где нет смерти,
В тот дивный мир, где теперь ты,
Я новое шлю «прости».
И слогом чужим, несмелым,
Плету свое макраме я —
Не так, как с тобой умела.
А так, как одна умею.

5.07