Помнишь уходящее лето?

Где продают билеты в уходящее лето?
Куда спешат однотонные поезда?
Видел: в шкафу танцуют сальсу скелеты,
Или как с глаз покатилась звезда?

Пил ли в полночь когда-то луну
Из озёр или, может, стакана?
Она в июле подобна вину,
Обжигает сердце как из вулкана.

Слушал шёпот нестриженных кустов,
О чём молчат в листве светлые духи,
Напевал истории лесных голосов,
Писал стихи, когда травы уснули?

Можешь ли вспомнить те оклики сада,
Дыхание стен церквей и больниц?
Помнишь: размазана на щеке помада
Или взор ненакрашенных ресниц?

Помнишь всё, даже чудные советы?
Их хранят там порывы весенних ветров.
Купил нам двоим билеты ночные,
Сбежать подальше от ненавистных миров?

Может помнишь ещё и вокзалы,
Что уносят ушедшее лето.
Мы тогда разбились об скалы,
Чтобы не брать
Обратно
Билеты.


Рецензии