Классическое лето. II

В изголовье, как положено, берёзка,
а в ногах, как и положено, распятье...
я пришёл и поклонился, но неловко,
чуть задев твоё сатиновое платье...
 
По земле плывут серебряные тени,
словно зыбка, убаюкивают кроны...
пусто кладбище, хоть нынче воскресенье,
только грач сидит на крестике часовни...
 
Но неплотно створки ставен налегают
друг на друга, приоткрыты листьев души...
в этом доме сновиденья не гуляют,
ночничёк давным-давно уже потушен...
 
Не откроется древесное окошко,
не сбежит с крыльца собака мне навстречу,
и по-прежнему несклёванные крошки
из кормушки ссыплет наземь летний вечер...
 
Твой платок забыт на парковой скамейке,
твоё имя с кенотафа тени стёрли,
и в тетрадке (две копейки за линейки)
вместо прописей распластан вензель чёткий...
 
Уходи уже... и ты уже уходишь...
всколыхнул сквозняк берёзовые длани...
по реке плывёт до шлюза пароходик,
а за шлюзом ледостава стынут грани...