Амнезия

…Это кто накрыт в кровати
    Одеялами на вате?
                С. Михалков

Я потрясений – не боюсь,
Но тут случился мозга струс:*
Я подскользнулся и упал
Сознание я потерял…

Толпа собралась: «Кто ты, дед?»
Не знаю и молчу в ответ,
 – Есть сын, жена, а может – дочь?
Они должны тебе помочь…

 –  Скажи, старик, ты где живёшь?
Что, адрес свой нам не даёшь?
А может ты и вовсе пьян,
Давай, показывай карман!»

Молча лежу, не возражаю,
Мне бесполезно возражать,
Забыл я, адреса не знаю,
И документов не сыскать.

Старушка подошла: «Он – бомж,
Гляди, на Берию похож,
Его видала в КГБ,
Ну просто зверь, скажу тебе!»
Тут подошла с собачкой дама:
«– Так это же Барак Обама1
Давно с Обамихой развёлся
И в Украину к нам припёрся!»

Промолвил дворник: «Этот гад –
Ну, точно, Ясер Арафат!
Нет, я припомнил: он – Кобзон,
Иль из Израиля – Шарон…»

Лежал я в луже, на спине,
И страшно стало очень мне:
Случилась просто ерунда:
Вся память без следа ушла…

Но тут подъехала «мигалка»,
Крутой сержант, в резине палка:
 – «Дед, признавайся, что молчишь
И правду нам не говоришь?

Поедешь, посидишь в СИЗО,
Считай, что крупно повезло…
Могу в психушку поместить,
Но надо только доплатить!»

В СИЗО дождался я утра
И понял, это – не игра,
Меня детина-санитар
В «швидкую»  – скорую забрал!
Мне психиатр подмигнул,
Потом, зачем-то козырнул:
«Больной Вы наш – весьма почётный,
Чуть грязноватенький и потный.

Холодный душ надо принять,
Чтоб нашим пациентом стать.
Не ошибался я ни разу,
И Вас, конечно, узнал сразу:

Не Сталин Вы, и Вы – не Троцкий,
Вы – не Маршак и не Твардовский…
Не пойте нам, Вы – не Высоцкий,
И не поэт вы Маяковский…

У нас есть три Наполеона,
Два Шустера и три Гордона,
Хрущёв, Андропов и Литвин,
Есть Янукович – он один!

Лекарства принимайте Вы без лени,
И скоро вспомните, Вы – Ленин,
Наш вождь, наш дорогой Ильич!»
Так врач закончил мудрый спич…

* Мозга струс – сотрясение мозга (укр.)