Все было кончено, когда

Все было кончено, когда
К обеду подавали сливки.
Ее прическа в тон обивки
И это слово - "иногда".
Искрились радостные взгляды,
Запреты, игры и вранье
И протяженность анфилады
И вот - распахнутость ее.
Лукава и зеркальна ловкость,
Туманен взгляд и разговор
И то, что обещает легкость
Крадет у жизни, точно вор.
И вот уже в глазах жестокость,
Грубы ответы, крики, звон
И опрокинута на плоскость
И на лицо опущен лен.
Все в пять минут, как будто в спешке,
Как росчерк пальца на песке
Случайной сьеденностью пешки
На перевернутой доске.
На что она была похожа?
Дрожала тонкая игла.
Я тоже видеть не могла
ее изодранную кожу,
Ее глаза благодарили,
Я думала - "еще жива".
Одновременно говорили,
Искали нужные слова.
Я отгибала простыню,
Садилась мягко, незаметно,
Как будто близилась к огню,
Который дотлевает бледно.
Стелилось утро по краям
Холодной, скованной палаты,
Была бела и угловата,
Как вырезы тяжелых рам
Ее подушка с черным штампом,
А в ней - такой автопортрет.
Тяжелый запах сигарет
И остро тень больничной лампы,
Улыбка слабая и взгляд,
Не может выразить, как трудно
Дышать, дышать, дышать - подряд
Наверх вздымаясь плоскогрудно.
26.06.17