Осень Наутилуса

эпиграф: «Раньше можно было просто улыбаться…» (Г.Р. Самойлов)

…А потом придёт осень. И всё будет так, как должно быть. Первой явится скука. И пусть она не убьёт и даже не прогонит боль, но явно что-то притупит. Так бывает всегда: серое небо и янтарные листья вгонят в анабиоз. Не станет ни светлых, ни мрачных мыслей. Короткие и в сущности пустые дни будут тянуться бесконечно и лишь утром лучик света ненадолго разбудит и отрезвит, разгонит дремоту. Нет. Она не была сладкой или счастливой, просто подобие маленького небытия.

Придёт очередь первого снега. Внезапно он отделится от облаков, почти незаметный на их фоне, станет кружиться по пути к мерзлой земле. Его лёгкие, как табачный пепел хлопья понесёт ветер, и они заметут пожухлую траву и остывшую почву. Ледяной ветер станет гонять снег по земле. Он будет таким белым, ещё не тронутым пылью, что даже выбеленные кости прошлого не затеряются на его фоне. А их здесь немало - каждая жизнь оставляет груды и груды.

Редкого из-за облаков света становится меньше. Хочется спать,даже просто не быть. Срастись с анабиозом природы. Память поросла рубцами. Она покрылась ими как Наутилус – панцирем и также беспомощна перед волнами. Они бьют в панцирь, творя новые трещины.

Панцирь с годами становится толще и начинает каменеть. Плоти, которую он когда-то предохранял, становится меньше – её подменяет камень и однажды заменит совсем, не оставив ни единой живой клетки, ни капли влаги – только камень.

Впрочем, влаги здесь будет предостаточно. Снег и дождь сменяют друг друга, то обдавая моллюска холодными струями, то обжигая снежинками. Но даже если бы он не каменел, то поверьте, покидать панцирь не стал бы… Слишком хрупко его тельце, слишком он слаб и нежен.

Известь его "домика" окончательно срастётся с тельцем. Она подменит плоть. Тогда уже настанут первые дни декабря, снег, некогда несмелый и немногочисленный заполнит всё небо. Клочки чистой земли будут всё меньше, неявнее, реже. Белой позёмкой укроет последний - на нём лежит в жухлой траве иссохший Наутилус. Его белый панцирь заметает снег. Моллюск исчезает.
 
Наступит последняя зима Наутилуса, которую ему не суждено пережить прежним и после которой не будет ничего, тем более весны.
Наутилус станет частью древней земли и пребудет в вечном небытии.
Таков его выбор.