Гость

 Он вошёл. Весь белый, и чёрные волосы на плечах.
 Посмотрели в беспокойстве: руки, ноги – целы. Держится бодро…
Но в глазах – странный блеск. По этому блеску и поняли… что не всё в порядке…
 …Ждали его в молчании и тревоге. Уходя в опасную неизвестность, он мог и вовсе не вернуться. Он мог вернуться очень измученным. Что-то непоправимое могло произойти.
 Кто ты, вошедший? Остался ли ты тем же, кто уходил от нас? Ты жив и вернулся. Но что с тобой? Внешность не расскажет обо всём. И мы пытаемся читать в твоей душе. Наша любовь к тебе открывает туда путь. Молчи! Редко слова несут правду. «Всё нормально» - это мгновенно возведённая стена. Не говори того, в чём нет смысла. Не спеши говорить то, что так надеются услышать все. Не лги. Откройся в молчании. Подарив нам свой невредимый облик, сохрани правду о том, что внутри. И позволь нам узнать её.
 - Всё нормально, - сказал вошедший и солгал. Но раньше – все уже успели понять, что не всё в порядке.
Гость долгожданный, вечерний! Гость из страшной неизвестности. Милый друг! Ты чувствуешь нежность, текущую к тебе со всех сторон. Желание обнять тебя – в каждом. Останавливает блеск в твоих глазах. Здесь что-то не так. Случилось что-то, о чём ты молчишь. Что случилось с тобой? Так ли ты невредим, каким кажешься?..
 Кто ты? Сам Вечер, ясный и звёздный. Мы смотрим в глубокую бездну неба, во тьму холодную и чистую. Смотрим широко раскрытыми глазами. И зрачки наши уже неотделимы от неба. Они уже стали небом. А в нём – холодные звёзды как далёкие льдинки, бездушные и прекрасные… И мягкие растянутые серые крылья облаков…
Или ты – Октябрь? Таинственно-чудесный. С тревожным торжеством великолепных закатов. Самых волшебных закатов в году. Октябрь – с сумасшедшей красотой красок. С ветром, живым и бодрящим. И возбуждённые стаи птиц, и сказочные минуты тишины, когда так много становится понятным. И кажется, что вот-вот узнаешь самое главное…
 Истина – в молчании.
 Октябрь с широко раскрытыми блестящими глазами… Здесь не может быть «всё нормально». Безумие – лучшее из того, что возможно. Невидимая кровь из невидимых ран – она такая же красная и жаркая, как этот закат. И замёрзшие руки такие же ледяные, как воздух. И взгляд бездонный – в никуда, в пространство, переполненное тайной…
 Откуда ты пришёл? И что принёс в себе? Гость из неизвестности. Прекрасный и любимый. Невредимая внешность твоя обманчива. Что-то скрыто под белой твоей одеждой. Но странный блеск в глазах выдаёт тебя.
Ты изменён, и ты уже не прежний. Скорей всего, ты болен. И разорвана грудь твоя испытанным Чувством. Ты был там, где не был никто из нас. Опалённый огнём незримым, неизвестным, - принёс нам часть его. Пожертвовав собой для нас, ты откроешь нам тайну. Что – там?.. В том Чувстве, где ты побывал.
 Но не слушаем мы твой рассказ. Ты вернулся и принёс нам себя – живым из огня. Как сильно мы любим тебя! И поняли мы, что в этом и есть тайна…

(октябрь-1994)