Я вернулась за живою водою

Я вернулась за живою водою.
Два пролета, тусклый свет.
Дверь открою
и войду я в милый дом наш
без стука.
Вздрогнет и притаится
разлука.
Все знакомое,
родное до боли:
прялка, стул, сундук
и шахматный столик,
дожидается зимы тихо печка,
рядом с зеркалом –
резная аптечка.
За стеной –
гитарных струн переборы,
дозревают на полу помидоры,
а на старом керогазе мама мия
заправляет луком щи золотые.
Поворот, негромкий вскрик, всплеск руками.
Я приехала опять в гости к маме,
и пока готовит стол, четвертинку,
мы идем с отцом управить скотинку.
Вот и осень на тепло
наложит вето.
Папа кормит коз
засушенным летом.
Подберет сенцо,
чтоб зря не травили.

Может мы по этим травам ходили…
Мелкий дождик закропил, крыши мокнут.
Я украдкой посмотрю
в твои окна.
До тебя мне,
как до штата Айова –
Ни словечка,
ни конверта пустого.
Сбились с верного пути почтальоны.

Но уже налит
стаканчик граненый
и дымится в сковородке картофель.
Яквасильича смеющийся профиль:
«По единой!».
Обожжет  огнем горло.
«Повторим!» -
он  подмигнет всем задорно.
Уплывет печаль в оконные створы,
станут громче шутки, смех, разговоры.
Постепенно превращается квартира
шахматистами в подобье
блиц - турнира.
Мама – в судьях, на виду каждый промах!
И опять старший сын
в чемпионах.
Дед в сердцах свои фигуры
на пол скинул,
не сдается – берет в руки мандолину,
и звучат под управлением Маэстро
вальсы струнного
семейного оркестра.

Незаметно подойдет
тихий вечер,
мне платок пуховый кинет
на плечи,
чуть согреет
безучастное тело.
Только вот душа моя
онемела,
потому что,
когда лед сковал лужи,
ты решил,
что мне теперь
ты не  нужен.