Прости, я пишу тебе письма

Прости, я пишу тебе письма,
Когда уж нет сил не писать.
Как выпадут первые листья,
Ты должен их все разорвать.
Читай до последнего слова
И каждую букву забудь.
Листая их снова и снова,
Сотри из сознанья их суть.
Сотри, запечатай конверты
И вдруг разорви их опять.
Мы оба с тобой в круговерти,
Забыв, как ее понимать.

Мы оба забыли и помним,
Мы оба срываем и клеим,
Мы оба отчаянно стонем,
Мы оба живем, как умеем.
Мы оба открыли бы душу
Друг другу в воображении.
И оба прошли бы уж лучше
Вдруг мимо при встречном движении.
Внутри бесконечная бездна,
Раскол на частицы от счастья.
Хоть знаем, что все бесполезно,
Но мы два безумца отчасти.

Никто не узнает ни слова
Из этой привычной нам драмы.
И мы против общества снова,
Разорванные на раны.
Мне больно выскабливать строки.
Нет сил уж держать их у сердца.
Пусть я извлекла все уроки,
Но снова пишу. По инерции.
Ты знаешь, а я и забыла,
Несла ли конверты на почту.
Быть может, я яму отрыла
И все закопала их в почву.

Быть может, сама вдруг под землю
Себя я запрятала где-то,
Пока сочиняла поэму.
Без "музы" не радуюсь свету.
Я всю эту груду признаний
Тебе одному посвящаю.
А горечь душевных терзаний
Своим я стихам завещаю.
Пусть в них ты всегда моя слабость,
Пусть в них ты всегда моя сила,
Пусть в них я хоть самую малость
Тебя в свою жизнь возвратила.

Прости, что пишу тебе письма.
Никто пусть не знает об этом.
Когда будут новые листья,
Забудь навсегда про поэта.
Забудь и захлопни ту дверцу.
Так лучше, тебе обещаю.
Прости моё рваное сердце,
Чтоб я его уж не прощала.
Забудь, чтоб вернуть всё не вышло.
Порви, чтоб уже не заклеить.
В последний рывок, что ты слышишь,
Тебя попрошу мне поверить.