Раньше сюда приходили поставить свечку

*   *   *

Раньше сюда приходили поставить свечку…
теперь чтобы слить остатки дрянного пива,
смыть со стены потерянную овечку,
в кофточку всунуть всё то, что когда-то было.
Раньше гуляли парами и при свете,
чтоб, ни дай Бог, соседи не ткнули пальцем…
Раньше рыбак чинил после шторма сети –
нынче латает лодку для постояльцев
частной гостиницы – недалеко от дома…
и никому нет дела до длинных мыслей
о происходящем, тем более – всё знакомо
и… неизменно – в формате текущей жизни.
Раньше никто не спрашивал про погоду –
соизмерялся утром – откуда ветер
и куда облака… была бы жива свобода –
было бы ясно – кто будет за всё в ответе…
За всё заплатит. Раньше курили трубки
и папиросы… дешёвые сигареты…
Были длиннее мысли – короче юбки…
и были в почёте писатели и поэты.
Совсем недолго. Раньше женились рано,
чтобы успеть увидеть – до смерти – внуков…
и затаившись в дальнем углу дивана –
быть неопознанным – ни стариком, ни старухой…
ни, даже, вымыслом. Раньше теряли память,
чтобы уже не помнить – откуда родом…
Раньше – при входе – трогаешь тень руками
и понимаешь, что это и есть свобода.

июнь 6. 2017 год